木心先生在我心中神一样的存在

木心文学回忆录》这本书是他为海外若干年轻艺术家普及文学常识的私房课,这些人中不乏后来大家公认的大学者,历时5年。讲稿中囊括了古今中外,从希腊罗马神话以及文学起源说起,一路游到先秦诸子、魏晋文学、陶潜文学、唐诗宋词等中国古代经典,再到中世纪世界文学、文艺复兴、十八十九世纪文学大小国以及作家,最后到意识流,意象主义,存在主义,新小说,垮掉的一代、魔幻现实主义。这本书前前后后看了大半年,一开始追着他课上提到的名人名著,边看边品,后来名人的书海无边无际,迷失了。不知道有多少次笑得合不拢嘴,也不知道有多少次被他的学识,灵感,智慧,思想打动。

摘选一些脱了上下文也值得回味的:

卡夫卡苦命,肺痨,爱焚稿,该把林黛玉介绍给卡夫卡;说西蒙种葡萄养写作,昔年陶潜钥匙不救菊花而该种葡萄,那该多好!”

木心文学回忆录象征主义

“读诗,嘴要刁。”

“希腊是酿酒者,罗马是酿酒者,酒瓶盖是盖好的。故中世纪是酒窖的黑暗,千余年后开瓶,酒味醇厚。中国文化的酒瓶盖,到了唐朝就掉落了,酒气到明清散光。“五四”再把酒倒光,掺进西方的白水,加酒精。”

“世上有许多大人物,文学、思想、艺术,等等家。在那么多人物中间,要找你们自己的亲人,找精神上的血统。这是安身立命、成功成就的依托。每个人的来龙去脉是不一样的,血统也不一样。在你一生中,尤其是年轻时,要在世尘敬蔽界上多少大人物中,找亲属。”

“听到勃拉姆斯、舒伯特、瓦格纳,看到莫泊桑、契诃夫、欧·亨利,一见如故:这就是我所要的音乐、文学!这种本能的选择分辨,使我相信柏拉图的话:“艺术是前世的回忆。”纪德也说得好:“艺术是沉睡因素的唤醒。”再换句话:“艺术要从心中寻找。”你找不到,对不起,你的后天得下功夫——你前世不是艺术家,回忆不起来啊。”

“所有伟大人物,都有一个不为人道的哲理的底盘。艺术品是他公开的一部分,另有更大的部分,他不公开。不公开的部分与公开的部分,比例愈大,作品的深度愈大。”

“弄虚作假的人其实是麻木的,他们鉴貌辨色,八面玲珑,而对自然、宇宙,极麻木。真正敏于感受,是内心真诚的人。”

“到欧洲去,不要做旅游者,要做世界文化的观察家和仲裁者。思想的力量,就是仲裁权。”

“悲剧精神,是西方文化的重心,悲观主义,是东方文化的重心;悲剧精神是阳刚的、男性的,悲观主义是阴柔的、回避现实的;西方酒神是狂欢,所谓酒神精神,东方人歌颂酒,是回避、厌世,离不开生活层面,从未上升到悲剧精神。”

“一切智慧都是从悲从疑而来。我不知道此外还有何种来源可以产生智慧。”

“观点是什么?马的缰绳。快,慢,左,右,停,起,由缰绳决定。问:缰绳在手,底下有马乎?我注意缰绳和马的关系。手中有缰,胯下无马,不行。”

“所谓马,即文学艺术,怕走乱了,所以要缰绳。先古艺术是没有缰绳的,好极了,天马行空。不要把缰绳看得无往而不利。我是先无缰,后有缰,再后脱缰——将来,我什么观点也不要。观点有用,又无用,无用,又有用。最后都要脱缰的。”

“唯有把叔本华、尼采、柏格森、弗洛伊德这四位近代的思想先驱,反反复复弄懂,才可能有所超越。”

“小说与作者的关系,正可用上意识和潜意识的说法。提笔之前,是意识为主,下笔后,潜意识慢慢起作用,活动起来。我认为在这过程中,还是意识驾驭潜意识。现代作家的意识很强,能以之擒纵潜意识。现代作家,自己应该又是伯乐,又是千里马。伯乐是意识,潜意识是千里马。一个伟大的小说家应是潜意识特别旺盛、丰富,而意识又特别高超、精密,他是伯乐骑在千里马上。”

“我写稿灶东西时与奥斯汀和狄更斯比,奥斯汀太啰嗦,狄更斯太通俗,但我就是喜欢这两位作家。艺术上前人和后人的关系,是艺术上的天伦关系:前人哺育后人,后派州人报答前人,成天伦之乐。”

“文学要拉硬弓,不要拉软弓。所谓拉硬弓,要独自暗中拉,勿使人看见。《诗经》、《楚辞》,是中国文学的两张硬弓。你只有找到精华中的精华,那整个精华就是你的。如果辨不出精华中之精华,那整个精华你都不懂。这是方法论。精华多,莫如找精华中的精华。”

“文学艺术,创作难,欣赏更难。不是创作在前,欣赏在后。不。欣赏在前,创作在后。一辈子拉硬弓。”

“对生命,对人类,过分的悲观,过分的乐观,都是不诚实的。看清世界荒谬,是一个智者的基本水准。看清了,不是感到恶心,而是会心一笑。”

“十八世纪用脑和胃写文字,很实际;十九世纪用心和肾脏写(爱情);二十世纪用眼睛和手写。我们呢,要用灵魂和皮肤来写。”

书中的论述广度自不必赘述,深度也出其不意,每一句话有着大写的木心标识,决裂与宽容同在,欣赏与遗憾交加,经典与潮流交融,理论与务实一体,评论从作者的观念与经历出发,自成一派,一针见血甚至有些狂妄有些偏执,引人不舍得放弃咀嚼每一个字的机会。但也有很多读者不卖帐,挑出很多刺。

木心的作品,读起来过瘾,就像气脉都被打通了的过瘾。然而他的作品读起来又如此晦涩,有时候立即记住某一句,回头细想,其实还没完全领会其中深意。有时候一句话激活了脑子里那几根从来用不到的脑神经。有时候入了一条静谧小道,走着走着,到了尽头,回头一望,原来之前走过的无数条小道在此汇合,竟成了交通枢纽。有时候木心就是一台大疆机,性能卓越,带我从高处领略全景,世界地图上的五大洲七大洋,它们的地貌特征,风土人情,历史变迁,人物出没以及文化纽带统统呈现在眼前,让还没一定阅读量积累的读者如我,提前领略大师的宇宙观,世界观,人文观,人生观,妙不可言。站在大师的高度,用现有的常识与阅历虽无法触及更深层次的探究,这样虚有其表的游历仍属叹为观止。

书里出现的名人智士的著作将成为我阅读地图中新的目的地:森蒋士铨,孟德斯鸠,狄德罗,博马舍,克洛普施托克,莱辛,蒲柏,笛福,歌德史密斯,休谟,吉本,霍格,布莱克,米尔顿,帕斯卡,拉辛,马基雅维利,阿里奥斯托,蒙田,归有光,巴瓦西底,开里台沙,安泰拉,鲁达基,伽亚谟,沙地。华兹华斯,柯勒律治,骚赛,司各特,济慈,哈代,丁尼生,勃朗宁夫妇,萨克雷,艾特略,斯蒂文森,吉卜林,兰姆,卡莱尔,佩特,赫胥黎,勃兰兑斯,夏多布里昂,福楼拜,乔治桑,都德,洛蒂,波德莱尔,兰波,屠格涅夫,陀思妥耶夫斯基,显克维奇,易卜生,汉姆生,斯特林堡,叶慈,欧文,爱伦波,亨利詹姆斯,梅尔维尔,康拉德,杰克伦敦,柏格森,斐多菲,波德莱尔,伍尔芙夫人,萨特,西蒙。

感谢文化传承人努力与慷慨,将如此精彩的评述展示于众!

#读书#好书推荐#读后感#木心#大师

求木心《文

《文学回忆录》百度网盘txt最新全集下

链接: 来自1dXRFfw0WfubV-ytzXdXVLA 提取码: ttp8

《四研阿茶机克损文学回忆录》是2精怀时013年广西师范大学出版社出版的图书,作者是木心。

290
显示验证码
没有账号?注册  忘记密码?