孤独的色彩：爱德华霍普、文德斯与阿基考里斯马基
在我一直的想象中，孤独的颜色大概是黑白的，没有什么比那些黑白光影更能表达孤独。
比如《天堂陌影》中的黑白影像，比如画家Gale Antokal笔下街道的步行者。画面中的那些人仿佛下一秒就要从画面中消失，融化于那些寡淡的近乎透明的背景里。所以我一直觉得这样的影像似乎最能表达孤独。
但是我发现其实孤独是有颜色的。
爱德华·霍普
美国画家爱德华霍普笔下的都市生活，有一种令人着迷的孤独感。他画面中的人，总是孤单单地置于城市生活中的背景中。他的画面里常有规整的线条和大面积的色块，还有那些对比强烈、色彩鲜明的光（通常是白天的阳光和夜晚城市的灯光）。霍普曾说他小时候就沉迷于照射在房子上的光。
他的画面里无处不在的光总是带着鲜明的色彩，如果剥离画中的人物，或许那些我们熟悉的城市场景会给人另一种感受。但画面里的那些人却偏偏总是有着奇怪的姿势和表情，孤零零地处于那些光亮和色彩里。
你不知道他们为什么会有这样的神情，为什么会坐在这，一动不动地在想什么。他们就这么静默地呆在画面的色彩里，你不知道他们什么时候打算离开。
他们大概被那些光困住了，被这城市的色彩困住了。
文德斯与阿基
在很多导演的电影中，都能找到那些爱德华霍普式的画面，比如州碰希区柯克就十分喜欢他的画，他的《后窗》里那些偷窥视角的画面，几乎完全就是霍普的画。
而在其他导演的电影里，也能找到类似霍普的画面和色彩，比如文德斯的《德州巴黎》，导演将一个孤独的寻找旅程置于丰富的色彩中，比如荒凉德州的强烈阳光、洛杉矶色彩鲜艳的房间、还有城市里绿色的路灯与寂寞背影。就如霍普的画，电影里的如毁主角经常处于失去语言的状态，而那些强烈的色彩本身经常吸引观者的注意,代替人物和我们说话。
另一个善用色彩的导演是阿基·考里斯马基，作为一个芬兰导演，他的画面从来没有北欧国家那样的寒冷色调，相反他的画面色彩永远十分丰富，独特的布景和打光有很强烈的个人风格。
阿基的电影似乎总在说一个故事，他的电影里永远不会缺少一家酒馆、一个乐队、一台唱机、一条狗，还有他那标志性的色彩。他的总是善于描绘那些芬兰劳动阶层小人物的残酷物语，他们拥有芬兰人独有的人际距离感，并且经常有着冷漠的神情和古怪的行为方式，但他们的生活里却不失一抹温暖的亮色。像霍普的画，他的人物也总是带着奇怪的表情静止于那些色彩之中。
所以这些电影画面，总会让我联想到霍普的画，或许正是那种同样的孤独与强烈色彩的并置，让我产生了相似感受。
强烈的色彩总是鲜活的，它会带给我们一种热闹而富有生机的想象，夏日的册橡谈活力阳光、都市的鲜艳夜色，它本是远离孤独感的。也许正是由于这样矛盾的同处一个画面，那些孤独的色彩才会像一剂毒药，让人如此沉迷。
孤独可以是黑白的，就像孤独的人总是想要隐匿或消失于光影之中。
孤独也可以是有色彩的，而那是一种更加残酷的无法隐藏的孤独。
铁拳
丹尼尔·兰德（Daniel Rand）生于360问答纽约市，是美国商人温德尔·兰德（Wendell Rand）的时脚价助九固菜旧画排儿子。温德尔·兰德是一个富裕的企业家，他在年轻时发现了一个名叫“昆仑”的神秘城市。在“昆仑”的期间，因温德尔挽救了该城市的统治者“段”的生命，被收养为“段”养子。然而，温德尔最终还是离开了“昆仑”，之后在美国成为了一名富裕的企业家。他娶了一个名流女子希尔·邓肯（Hill Duncan），并生了一个孩子：丹尼尔。在丹尼尔九岁的时候，温德尔组织了一个探险队再次探寻“昆仑”，带上了他的妻子希瑟、生意合伙人哈罗德·密尔查姆以及丹尼尔。在上山的途中，丹尼尔不幸滑落，他的绳索带着的母亲和父亲。哈罗德，对希瑟有暗恋之情抓便香英盟，他设想迫使温德尔摔到悬崖下，以保住希瑟和丹尼尔的性命。但她拒绝了他的帮助，宁愿自己去死紧刑反运久至。
在《漫威首映》第15期中解释道：希瑟和丹尼尔遭到群狼的袭击，前方有由除了一座能凑合通过的桥之外无处可逃。于是希瑟将自己投入到了狼群之中以解救自己的儿广究感织那似选古仅护子丹尼尔，来自“昆仑”的弓箭手前来救她的时候却已为时已晚。弓箭手带着悲痛的丹尼尔去见Yü-Ti，“昆仑”的首领。当丹尼尔表示复仇的愿望时，Yü-Ti将其当作一个徒弟交给“雷公”，并教给丹尼尔武术。
丹尼尔证明了他是雷公最好的徒八统线断毫井岩病斯阳飞弟。丹尼尔使他的拳头适应于击打装满砂子的桶，来让石和砂锻炼他的拳头。在十九岁的时候，丹尼尔在与不朽的龙——Shou-Lao the Undyi助望ng战斗中获得了铁拳的神力：那龙被一颗从身内撕裂出来的熔化的心所保护着。在战斗时，丹尼尔奋力抵抗Shou-Lao，胸口被Shou-术艺张领精维径岩称Lao烧成了一个龙形的纹身。在屠龙之后，丹尼尔进入了它的龙穴，将双拳伸进了一个盛放着那个生物的熔化的心的火盆中，便铸就了他那神奇力量的双拳。
当“昆仑”于十年之后再次出现在地球上时，丹尼尔决定离开并回去寻找他的杀父仇人。回到纽约之后，丹尼尔身着铁拳的正式服装，找到了哈罗德——密尔查姆工业集团的老总。在克服了一些取其命的念头之后，他最后面对面的在办公室中见到了哈罗德，见到的只是一个无腿的人置谁——在抛弃了丹尼尔和他的母亲之后，他被卷入大雪，并成为他的双腿严重冻伤，而不得不做了截肢手术。
在见到铁拳侠之后，哈罗德承认了他理应偿命，但铁拳侠今哥对这个悲惨的生命产生了怜悯之心，于是决定离去。但在那时，哈罗德却被一个神秘的忍者所杀，于是哈罗德的女儿就将其父亲的死怪罪于铁拳侠。最早于星后，铁拳侠隐姓埋段找负石声名并开始了他的超级英雄生涯，他接受了友人翼之女与迷雾台投剧条骑士的帮助，并爱上了后者。值得注意的是，在他早期的职业生涯中出现的对手中包括：首次亮相的恶棍——剑齿虎、神秘的可汗大师（就是暗杀哈罗德的那个忍者）以及钢蛇——被“雷公”流放的儿子，他同样垂涎的铁拳致亮第我丰力量。 雇佣英雄，帕斯库尔·费瑞。
铁拳在职业生涯的早期见过钢铁侠。在那之后，铁拳侠很快开始了他与H'ylthri世界之间的战斗。
就在丹尼尔与钢蛇交战之前，迷雾骑士正在暗中行动：渗入由大毒蛇领导的犯罪组织宪财销盾急受排及能交，当大毒蛇认出了迷雾骑士的计谋之后，绑架了克莱尔·坦普尔和诺娜·布思坦，卢克·凯奇（神力侠）最好的伙计，并把他们当作人质，以逼迫卢克·凯奇去干掉迷雾骑士。铁拳侠出手阻止了大毒蛇，经过一系列战斗，真相大白：铁拳侠帮助卢克·凯奇病比搞城色担班和“龙之女”与大毒蛇作战，最终救出了坦普尔和布思坦，并且找到证据洗清了卢克·凯奇被污从事毒品交易的罪名。铁拳侠与卢克·凯奇决定成为搭档，组成了雇佣英雄。
尽管铁拳侠和卢克·凯奇说他们只为了钱而成为英雄，但他们始终做正确的事情，为此，他们宁愿得到更少的钱。铁拳侠的真实身份丹尼尔，重新得到了他父母的遗产——兰德-密尔查姆工业集团的一半股份，于是变得十分富有。这使得他与卢克·凯奇的关系变得紧张起来，因为卢克·凯奇从小在贫民窟中长大。
他们之后一起前往了“昆仑”，在那里，他们与可汗大师战斗。
后来，铁拳因为受到辐射而患上了癌症且不幸地死在了英雄队长的手中，而卢克·凯奇则被怀疑为与丹尼尔的死有关的逃犯。至此，卢克·凯奇与铁拳侠的拍档关系结束。 在二十世纪九十年代, 丹尼尔的生死之谜的故事情节在《海底人》中被揭开。尽管丹尼尔看上去复活了，但那只是超级斯克鲁尔策划出来冒名顶替者的而已：超级斯克鲁尔承认了他曾将自己变身成“英雄队长”，并且去策划摧毁丹尼尔和凯奇，这件事的幕后指使者为可汗大师。那个死后复生的所谓“铁拳侠”只是一个从异次元H'ylthri中创造出来的二重身而已，该二重身是丹尼尔最后一次在“昆仑”的时候被绑架并被拷贝下来的。当丹尼尔滞留在H'ylthri中的时候，他利用气治愈了他的癌症。铁拳侠最后被发现依然活在“昆仑”。他协同海底人和迷雾骑士再次同可汗大师进行了决战。
在奥斯劳特的交叉事件之后，兰德和凯奇重组了雇佣英雄。这次，他们为那莫的神谕公司工作，作为一个扩展组队。该故事编入一个全新的名为《雇佣英雄》的期刊中，但最后由于销量低下而被取消，以那莫解散神谕公司告终，雇佣英雄亦是如此。
铁拳侠曾一度失去过自己的力量：在《新勇士 第二卷》第8-10期中，邪恶的日本神秘忍者组织“Hand”绑架了铁拳侠，他们对铁拳侠进行了能力盗取仪式。然而，铁拳侠在最后还是夺回了自己的能力。
在《铁拳侠》的迷你期刊中，米兰达·兰德-凯死里逃生，哈希里（H'ylthri）使她苏醒，并保证，如果她交出黄道之钥的话，可以免她一死并使她复原。在最后，她以“致命毒针”的身份加入了他们，并与铁拳侠对抗，然而，当哈希里准备干掉铁拳侠的时候，米兰达却将黄道之钥的能量对向了哈希里，看似自杀的举动，却由于暴露在哈希里飞船的可分离仓的化学物质中而使她获救。
在House of M的交叉事件中，兰德是卢克·凯奇的反抗军中的一员。 丹尼尔乔装成超胆侠。由迈克尔·拉克绘制
在内战中，丹尼尔将自己装扮成夜魔侠，为了使媒体和公众相信马特·默多克——原超胆侠并不是一个戴面具的义务警员。丹尼尔确信马特是被福吉·尼尔森雇佣了去装扮超胆侠的。但事实上尼尔森早已被美联邦的证人保护计划伪造为“已被谋杀”了。
在内战中，他反对联邦的超级人类注册法案, 加入了美国队长一帮，并乔装成超胆侠。他被那帮赞成超级人类注册法案的势力逮捕, 骂钢铁侠为“犹大”，并丢给他一枚银币以示唾弃。他之后从监狱里被释放出来，加入了美国队长的一边，与钢铁侠代表的一帮人做最后的战斗。 在美国队长被逮捕之后，丹尼尔加入了新复仇者,一个由奇异博士创建的提供英雄们安全藏身之地的团队，前队友卢克·凯奇也在其中。在《黑暗王朝》的故事情节中，丹尼尔因为各种的问题而离开了新复仇者，但是他告诉复仇者们：任何时候如果需要他的帮助，就打电话给他。
2006年，漫威漫画开始了一部全新的期刊，《不朽的铁拳侠》，由爱德华·布鲁贝克与马特·弗兰克森共同编写，并由西班牙插画家戴维·阿贾绘画。《不朽的铁拳侠》以六部分的独立短篇为开始
“复仇者大战X战警”期间，众复仇者为躲避凤凰五使追杀，躲到了铁拳的习武之地中国昆仑。在昆仑，铁拳向凤凰原宿主霍普讲述昆仑与凤凰的一段故事，并让霍普在昆仑练习以对抗凤凰五使。
