《红河》关于父子间竞争与反叛 蒙哥马利·克里夫特显男同气质
电影《红河/大战红河边Red River》德国蓝光版封套
《红河/大战红河边Red River》诞生于1948年，这是美国西部片百年 历史 的不朽丰碑，更是大导演霍华德·霍克斯Howard Hawks(1896-1977)和阿瑟·罗森Arthur Rosson(1886-1960)联合为20世纪40年代西部电影乐章划上的最为辉煌的一笔休止符。
连美国西部片大师约翰·福特John Ford(1894-1973)都赞赏有加。从剧本架构到大自然的映象，本片均充分发挥了西部电影的大气派。故事的脉络很简单，约翰·韦恩John Wayne(1907-1979)仍旧是绝对意义上的主角，但是影片并没有什么惊天动地的大鏖战，或是发生惊世骇俗的生死恋，它只是讲述了一个关于背叛与复合、爱情与友情之间的小涟漪。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，约翰·韦恩John Wayne(左)和蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
霍华德·霍克斯讲故事的非凡功力使这部表现牛仔运送牛群的西部片成为最具视觉冲击力的传统电影经典，他与约翰·韦恩的合作为西部牛仔带来了新的活力，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift(1920-1966)的表演也是影片的精彩段落，他的张狂与约翰·韦恩的沉稳在整部电影都相为辉映。
这是一部父子间竞争与反叛的悲剧故事。独断专行的托马斯·邓森(约翰·韦恩饰演)离开情人来到牧牛乐土德克萨斯，渴望开疆拓土，一展伟业。他收养了从印地安人大屠杀中逃生的男孩儿马特·加斯(蒙哥马利·克里夫特饰演)，亲如爱子。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
数年后，马特·加斯长大成人，不再驯服，转而激烈反抗。危机一触即发。再没什么比父子俩驱赶着浩浩牛群前往异乡一幕更有看头儿了，这经典一幕简直就是场英雄诗史寒冷而艰辛的旅程，外部环境危险丛生，人物内心紧张几至崩溃，有点像《奥德塞》。
评论家蒂姆·德闷轮克斯Tim Dirks指出了他们之间的冲突与布莱上尉Capt. Bligh(查尔斯·劳顿Charles Laughton饰演)和弗莱彻·克里斯蒂安Fletcher Christian(克拉克·盖博Clark Gable饰演)在《叛舰喋血记Mutiny on the Bounty》(1935)中的对峙有相似之处。事实上，博登·蔡斯Borden Chase(1900-1971)的剧本无与伦比，他赋予了《红河》剧本本身更加有深意和思想。
电影《红河/大战红河边Red River》外景地，从左至右：约翰·韦恩John Wayne霍华德·霍克斯Howard Hawks乔安妮·德鲁Joanne Dru
约翰·韦恩是一个顽固倔强的老农场主，而养子蒙哥马利·克里夫特却因为一点小风波就与他决斗，随后又偷偷赶走他的1000头黄牛。
我的上帝，要知道，那是一千头活生生的牛，它们浩浩荡荡地行走在荒原上，或在牛仔的驱赶下向前缓行，或被野兽惊吓后怒吼狂奔……脊宽牛群横渡红河的壮观场面是全片高潮。
要知道这种大场面只有在20世纪90年代初，才被凯文·科斯特纳Kevin Costner在《与狼共舞Dances with Wolves》(1990)中还原，最古老也最原始的那一幕是让人们牢记时代更迭，回顾沧桑巨变的不二法宝。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景
可以说《红河》的伟大，单纯地在于它的小蚂野信概念结构下的大场面追逐，这是世界电影史上最为伟大的尝试之一，它为西部片家族带来一份革命意义上的光荣。
故事平缓但暗潮汹涌，结果可预料但起伏跌宕，很容易令观众产生代入感，心随之而动……约翰·韦恩如同老牛仔的化身，从外形到脾性无不像出自同一模子，一个原则性非常强的人很容易在顽固中走得过远，但我们可以理解甚至爱惜这种人，除了他本身的魅力之外还因为我们知道他经历过痛失爱人的打击，心中有愧却从不表达，直到遇到那位跟已逝的爱人说了同样话的姑娘(养子的情人)，我们可以感受到这颗顽固的心开始柔软了。
电影《红河/大战红河边Red River》宣传照，约翰·韦恩John Wayne
只是原则逼迫着他必须对自己做出交代，所以才有了最后的肉搏，而放弃了枪的牛仔的决斗也就意味着和解。
电影一开始就出现了女性，可是这位美人，在开始出现了两分钟之后，霍华德·霍克斯马上安排她死了。接下来的故事里，只看见了男人。牛仔们驱赶着牛群爬山涉水，经风历雨。
这部片子绝对适合普及“牛仔”知识：牛仔是如何产生的，牛仔们的衣着有什么实际用途，比如领巾用来干嘛的 ，牛仔们路上都吃什么，牛仔的工作的辛苦和危险，团队精神的重要……
电影《红河/大战红河边Red River》剧照
《红河》里的牛仔们回归了牛仔的本真，而不再是许多西部片中，那些成天只是挎着枪，四处寻衅，或者保护美女，比谁枪快的“牛仔”了；不再是为了开枪而开枪的武侠片了。
这是一部非典型性的西部片，却又同时具备了经典西部片的众多元素。大漠黄沙中的策马扬鞭，精神紧绷的快枪决斗，弱肉强食的西部规则。这些东西令它保持了西部片的本色，而在此基础之上的发挥则赋予了它成就经典的钥匙。
故事的架构复杂但表述清晰，情节进展与人物的个性保持紧密的关联，矛盾已不是来自外部(如印第安人)，也无关善恶，而是内部的原则冲突。
电影《红河/大战红河边Red River》剧照，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
它没有拘泥于小的西部观，而是从大的 历史 角度着手，既有对南北战争带来的阵痛的反思，又能勾起西部拓荒者们的集体记忆。大处着手却又从小的人物性格而出，霍华德·霍克斯自由进出，游刃有余。
虽然本片依然带有传统西部片明显的大男子主义气息，但已经开始了反思(约翰·韦恩的大男子性格间接导致了爱人的死亡)，并开始注重对女性角色的刻画，特别是那位性如烈火的姑娘还在冲突化解中起了相当重要的作用。
电影《红河/大战红河边Red River》剧照，约翰·爱尔兰John Ireland
西部片中的正面角色往往都是有着高超的“武艺”，这当然就是指一些打架杀人之类的作战技术了。他们的个性大同小异，多半都沉默寡言，不太合群，喜欢做一些很古板的古怪行为。
这一点特征早期来源于约翰·福特这样的冷面英雄，很多好莱坞硬汉们都竞相效仿过，诸如贾利·库柏Gary Cooper(1901-1961)、格利高里·派克Gregory Peck(1916-2003)等。他们的外表是冷酷的，给人一种不可亵渎的距离感，即使是你跪下来求他帮忙他也是爱搭不理。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景
不过最终他们还是要替你去趟这趟浑水，因为，他们的内心是不安分的，多半是爱管闲事的古怪游侠。
像《红河》一样，牛仔们真正的乐土应该是在德克萨斯，那里有稀薄的草原，与辽阔的土地，是牧牛者的乐园。
然而这样的地域只限于真实的牛仔，也就是说那些真正以贩卖驯养牛群的牛贩子们，然而那些挎着老枪违法坐科的流氓们当然不会选择这里栖身，他们多半会把脚步埋到荒芜的加利福尼亚或是更加热闹点的新墨西哥。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景
与现实世界相比，西部片中的英雄更显英雄，坏蛋更坏。他们是暴力、血腥、和平与美好的混合体。所以可以这样认为，西部片根本就是美国精神的代言人。
《关山飞渡/驿马车/七侠三雄Stagecoach》(1939)作为约翰·福特导演的代表作品，标志着西部片的成熟与完善，它“承前启后，开启了西部片类型的典范”，同时也进一步巩固了西部片塑造印第安人的模式。
大约十年后，著名导演霍华德·霍克斯拍摄了被安德烈·巴赞André Bazin(1918-1958)称为“杰作”的另一部经典西部片《红河》。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，约翰·韦恩John Wayne(左)和蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
这部电影里的印第安人也是野蛮和邪恶的象征。在直接刻画印第安人时，导演霍华德·霍克斯先把白人安排在一片死一样寂静的树林里，并让印第安人藏在暗处，同时通过各种怪异的叫声渲染恐怖紧张气氛，待观众和影片中人物一样神经紧绷到极限时，印第安人突然从画面里跳出。他们全身几乎赤裸，头上插着羽毛，张着大嘴，挥舞刀斧，像饥饿的野兽一样扑到白人身上。影片虽没有给印第安人太多镜头，但是从侧面表现他们野蛮可怖形象的内容却很多。
电影《红河/大战红河边Red River》美国剧照版海报
除此以外，《红河》还塑造了一个叫“Quo”(尤拉基耶酋长Chief Yowlachie饰演)的另一类印第安人。
他面目阴冷，声音粗哑，动作表情僵硬，很少开口说话，但十分有心计。在跟随牛仔去密苏里的前一天晚上，Quo赌博时赢得了一个牛仔的假牙，后来任凭人家怎么央求也不肯归还。
起初牛仔想不明白他“要假牙有何用”，但后来队伍经过大沙漠时，Quo把假牙含在嘴里防沙尘，而牛仔则声称因没了假牙，他吃进的沙子可以“覆盖整个德州了”。
电影《红河/大战红河边Red River》剧照，尤拉基耶酋长Chief Yowlachie
直到他愿意出高价把牙赎回来时，Quo才勉强同意“先付钱”再把牙给他。通过这样一个人物，电影似乎在告诉人们，印第安人即使不是野蛮的坏蛋，也是奸诈狡猾的。
由此可见，早期经典西部片在塑造印第安人时，总是强化其负面形象，刻意把他们表现得恐怖而可怕，但是，在处理这些人物的结局时，西部片又往往会让他们死在白人手下。
大多数早期西部片中都有专门剿杀印第安人的角色，如《关山飞渡》里的联邦军队和《红河》里的牛仔。在强大的白人力量面前，起初极其凶悍的印第安人会变得十分脆弱，不堪一击。
电影《红河/大战红河边Red River》英国尤里卡Eureka蓝光海报版封套
在《关山飞渡》中，联邦骑兵一出现，印第安人立刻被冲垮，如鸟兽般逃散。《红河》中袭击白人车队的印第安人尽管人数众多，但当牛仔赶来援救时，还是吓得仓皇逃窜。
这样戏剧性的场面除了让人们看到印第安人对白人的畏惧外，也暗示了白人对原住民最终的征服。不仅如此，在拍摄印第安人被剿杀的过程中，西部片特别倾向于细致表现他们被射杀时的丑相。
《关山飞渡》就运用了多个特写镜头突显印第安人被子弹击中后从飞驰的马背上狠狠摔下的惨状。《红河》里也有类似场面。
电影《红河/大战红河边Red River》剧照
西部片的确体现了美国立国之初的蓬勃朝气和进取精神，但这却是以歪曲 历史 和牺牲印第安人为代价的。在这一意义上我们可以说，就印第安人模式化形象的确立与传播而言，电影起到了极为重要的作用。
不仅印第安人是西部片不可缺少的一环，同时马也是西部片的重要特征。大概男人们在小时候都有骑马闯荡的理想。
在西部人的心中，马的重要超过一切，所以我们看到在《红河》中，父子俩在漂泊中先后拒绝了深爱自己的女人，却永远对自己的马不离不弃。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift乔安妮·德鲁Joanne Dru
马代表着骑士的尊严，所以我们看到在《日落黄沙The Wild Bunch》(1969)中，派克(威廉·霍尔登william holden饰演)踩断马镫而落马，立即遭到手下的揶揄：“你连马都骑不好，还谈什么团结？”
在《不可饶恕/豪情盖天Unforgiven》(1992)中，克林特·伊斯特伍德Clint Eastwood想重新找回往日的尊严，却怎么也爬不上马背，搞得灰头土脸。
西部片的神化也就是马的神化，马的精神与西部人从不背叛固守诚信的精神如出一辙。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景
《红河》几乎囊括了西部片的一切要素：枪战、人潮、偷袭、绞刑、背叛、复仇、情爱、光荣，要论特别点儿的，就算约翰·韦恩精彩绝伦的演技了。如果说约翰·韦恩靠《关山飞渡》脱离了低级西部片，那《红河》就让他一举跃为第一票房明星。该片凝固了他的银幕形象：语调暴躁，个性倔强，富于伟大、迷人的男性魅力和内在感召力。
蒙哥马利·克里夫特是好莱坞20世纪40、50年代著名演员，17岁就在百老汇赢得了明星的地位，在《红河》一片中初登银幕，凭借在大银幕上的精湛演绎，一炮而红。
蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift在电影《红河/大战红河边Red River》中的形象大受女性欢迎
而在饱含男同志潜台词的《红河》中，霍华德·霍克斯借蒙哥马利·克里夫特本身的特质令男同形象现身在银幕上，同时也给蒙哥马利·克里夫特的戏外一身定了基调！蒙哥马利·克里夫特出现在任何电影里，气氛都会变得无比暧昧。那些牛好可爱，那个女的好多余……当然《郎心似铁/阳光照耀之地A Place in the Sun》(1951)除外。
而在1948年3月23日在美国首先上映的却是蒙哥马利·克里夫特主演的《乱世孤雏The Search》(1948)，该片上映后引起好莱坞所有大导和一众明星的注意。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
《乱世孤雏》这部电影的导演是弗雷德·金尼曼Fred Zinnemann(1907-1997)；《红河》则是在1948年8月26日在全美公映，所以从时间来看，有的人认为《乱世孤雏The Search》是蒙哥马利·克里夫特初登银幕的首秀，其实不是的。
《红河》实际上是在1946年拍摄的，但由于霍华德·霍克斯拍完后碰上了一场官司而被搁置了2年。所以蒙哥马利·克里夫特初登银幕的作品是《红河》而不是《乱世孤雏》。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，约翰·韦恩John Wayne
评论家约瑟夫·麦克布赖德Joseph McBride指出，看看霍华德·霍克斯在《红河》中对约翰·韦恩和蒙哥马利·克里夫特之间逐渐崩溃细节处理就值得回味。
约翰·韦恩在银幕的开头显得高大而稳重，但到了最后，他人不仅消瘦而且头发变灰白，眼睛也充满了疲惫；这种过渡是如此的缓慢，我们甚至不会注意到他一开始戴的是一顶白色的帽子，而在结尾戴了一顶黑色的帽子。
约翰·韦恩一直被认为是一种天生的明星，而不是一个演员。
电影《红河/大战红河边Red River》剧照，约翰·韦恩John Wayne
当年《红河》上映后，不仅令好莱坞对约翰·韦恩“刮目相看”，就连大导演约翰·福特看完《红河》后对霍华德·霍克斯说：“我从来不知道那个大混蛋会演戏。”这个“大混蛋”说的就是约翰·韦恩，而约翰·韦恩曾出演过约翰·福特的多部电影。
在罗伯·爱泼斯坦Rob Epstein和杰弗里·弗里德曼Jeffrey Friedman导演的《电影中的同志/赛璐路壁橱The Celluloid Closet》(1995)这部纪录片中，就专门关注到《红河》中年轻的蒙哥马利·克里夫特和剧中一个叫切瑞·瓦伦斯Cherry Valance(约翰·爱尔兰John Ireland饰演)的之间的关系。
电影《红河/大战红河边Red River》中的场景，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift和约翰·爱尔兰John Ireland
剧中没有对这两个牛仔之间的竞争做过正面的展开，也没有正面传达他两之间到底发生了什么，只是让他们之间陷入一种特殊的矛盾之中。
“这把枪挺帅的，我能看看吗？”，切瑞指着蒙哥马利·克里夫特腰上的枪说道。当把枪递给切瑞时，“好呀，真是好枪”。
切瑞又问蒙哥马利·克里夫特，“或许你也想看看我的枪”，说着也把自己腰上的枪递给蒙哥马利·克里夫特。切瑞拿着蒙哥马利·克里夫特的枪说，“你知道吗？这个世界上只有两样东西比拥有一把好枪更漂亮，一块瑞士表或是一个女人。你有瑞士表吗？”
电影《红河/大战红河边Red River》剧照，蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift和约翰·爱尔兰John Ireland
蒙哥马利·克里夫特是一个孤僻、内向的人，他在抵抗所有的压力时，都会默默地保持自己的正直。这些品质可以用士兵普雷维特在《乱世忠魂/红粉佳人From Here to Eternity》(1953)中的话来概括，这可能是蒙哥马利·克里夫特最出色的反叛角色！
蒙哥马利·克里夫特也因为《红河》成为好莱坞当时最红的“小鲜肉”，多少女人爱慕他在银幕上那清爽的英气，如同不食人间烟火，完全不带杂质和油腻的那种，就连大明星奥利维娅·德哈维兰Olivia de Havilland(1916-2020)也为他倾倒，点名邀请他参演《女继承人The Heiress》(1949)。
电影《女继承人The Heiress》(1949)剧照，奥利维娅·德哈维兰Olivia de Havilland蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
而《女继承人》这部电影最后让奥利维娅·德哈维兰于1950年在第22届奥斯卡金像奖上再次获得最佳女主角。
《女继承人》上映后，蒙哥马利·克里夫特在银幕上体现了一种新类型的男人，美丽、感性和脆弱的男人似乎对男女都有吸引力。自《郎心似铁》问世后，蒙哥马利·克里夫特终于成为好莱坞最炙手可热的男明星，受到数百万人的崇拜。
在接下来的几年里，他在这方面的唯一对手是马龙·白兰度Marlon Brando(1924-2004)。
电影《乱世忠魂/红粉佳人From Here to Eternity》(1953)片场，马龙·白兰度Marlon Brando去探望蒙哥马利·克里夫特Montgomery Clift
那时候蒙哥马利·克里夫特并不知道有个和他一样刚在好莱坞打拼的男星已经盯上了他，而这位男星正是马龙·白兰度。
马龙·白兰度于1949年拍摄了导演弗雷德·金尼曼的《男儿本色/男人们The Men》(1950),在导演弗雷德·金尼曼的回忆录里，曾专门谈到，马龙·白兰度在拍摄《男儿本色》期间，向他多次打听蒙哥马利·克里夫特的一些情况。
这时候詹姆斯·迪恩James Dean(1931-1955)和保罗·纽曼Paul Newman(1925-2008)还正在赶往好莱坞的路上，但20世纪50年代好莱坞四大小生错综复杂的“感情”故事才刚刚上演。
电影《红河/大战红河边Red River》法国蓝光版封套
伊丽莎白泰
轴吸代姓名：伊丽莎白-泰勒
194360问答2年伊丽莎白-泰勒在10岁便与环球公司签约，12岁主演了系列影片《灵犬莱西》，小有名气。16岁时拍摄一组令人惊艳的性感照片摆脱了少女形象。19时主演了《阳光照耀之地》，美丽形象深入人心，从此开始了她大明星的生涯。泰勒与詹姆士-迪恩合演了《巨人》与蒙哥马利-克利夫特合演了《阳光照耀之地》和《雨树县》与保罗-纽曼合演了《豪门
巧妇》，还因为《第德菲尔德第八》和《谁害怕弗吉尼亚-吾尔夫》分别获第33届和第38届奥斯卡金像。不过泰勒最著名的影片《埃及艳后》。
比起泰勒的电影事业，她的私生活更加精彩。18岁时有了第一个婚姻，第一任丈夫是酒店业巨头的儿子，七个月后婚姻即告失败。第二年她与一位英国演员迈克尔.威尔丁结了婚，并有两个孩子。这场婚姻五年后在投资者和制片人迈克尔.托爱宣民件划世记过够的环德的猛烈追求下而告终。离婚后一个月，泰勒与迈克尔托德结了征业波妈经最板源半承婚，这场婚姻只维持了一年，帝存左引眼因为托德第二年因飞机失事而去世。这次短暂的婚姻令泰勒十分伤心。她的闺中好朋友黛比前来安慰她，这位《雨中曲》中的女主角与她的丈夫艾迪.费雪都是泰农该目温听言证大外勒夫妇的好友。不过安慰的结果令黛比大吃一惊，艾迪爱上了泰勒，而他们曾被视为模范夫妇，现在被泰勒拆散了。抢了好友的丈夫，泰勒饱受骂名。不过这场婚姻也很短暂，因为泰勒爱上了理查德.伯顿。使他们结缘的正是《埃及期错玉棉从未攻小径王载艳后》，理查德.伯顿是英国著名的演员，富有才华，脾气却很暴躁。他缩约成供吧触封地己委们十分相爱，但是却因各自太强的个性而无法平静地生活，在长达十二的时间内他们拥有两次婚姻，这是六十年代最著名的姻缘了。然后泰勒嫁给了一名参议员。在离开了伯顿、离开了电影后，泰勒的生活开始失控，她开始暴饮暴食，一度惊人地阶美般诗后修鱼名肥胖，不得不进入减肥中心进入生理和心理上的治疗，这一次的婚姻也只维持了6年。此后泰勒开始和自己的身体进行了艰苦的斗争，她以惊人的毅力重获美貌。尽管失败了这么多次婚姻，这位喜爱豪华生活以及名贵首饰的因义布粉省海溶自哪第量女演员却十分喜欢拥有婚姻。1991年近60岁的泰勒第八次结婚，策务测这一次不再是著名的人物，而一名普通的工人，他们是在治疗中心认识的，并料解角列件异且他比泰勒小十多岁。这次婚礼是在著名的歌迈克尔.杰克逊壁垒森严的农庄中举势土运诉婷茶声身才仅行的，据说在这个摇滚之王的就波样气首家中供奉着泰勒的神像。然后这次身份、地位、财富以及年女弱调湖洲圆轮后放张耐龄十分悬殊的婚姻仍然是一个失败的结局，5年后他们离婚了。这位曾被称为“玉婆”的影坛明钢苦星使演员这种职业变得丰富多彩而有趣起来，现在人们关心明星们的私生减垂游包普批育活已经胜过了他们的电影。
