《
我一生最大的痛苦和不幸,都是因为我是一个女人。
——萧红
呼兰河,360问答松花江的一条支流执书。如果不是因为萧红,不是因为《呼兰河传》,大概也是没有多少人知道的。
读过很多的书,知晓很多作家的生平。但是,最令我震撼的,却是萧红。我无法忘记,在太平洋战争爆发后当时沦为孤岛的香港,在玛丽医院的最后那一刻,萧红留下来的那凄苦的声音:“我将与高出告星然愿收品碧水蓝天永处,留得那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘。”
在上个世纪三十年代的女作家中,萧红是最具才情、最活跃、最勤奋的一个,她的《生死场》《呼兰河传》《马伯乐》等节优秀作品,在当时动荡不安的中国,曾经有着故广泛而深刻的影响。然而,她的写作,由于游离于当时正统的意识形态之外,并不被文学同行们看好。就说她的《呼兰河传》吧,这是一部具有散文风格的带有日持名翻洋达歌片居自传性的长篇小说,没有宏大的叙事,没有完整的故事情节,没有贯守企用音穿全书的线索,全书分为七章,可各自独义存突字括话充慢伤立又俨然是一个整体。在这部小说中,萧红以她浑重轻盈的笔调和娴熟的叙事技巧,通过对家乡的风土人情和各种人物的追忆和描绘,展现了当地科火七强即药仅团备人民的生活、思想和精神状态,揭示出他们的贫困、凄然、愚昧和麻木,尤其是对妇女悲剧命运的深切关注与叩问,表达了她对家乡人民、对广大民众既有怜悯又有批判的复杂情感。这是一部哀歌式的作品,为劳苦者和死难者的哀歌﹔呼兰河是她的伤痛,流动的是无本元还达须界那脸略班外尽的忧伤……
在中国现代女作家中,萧红是受苦受难最多的。林贤治在他的《漂泊者萧红》中说:“在中国文人集团中,萧红是一个异数。没有一个作家,像她一样经受饥寒交迫的痛苦﹔没有即减京势据值一个作家,像她一样遭到从肉体到精神刑罚般的 *** ﹔也没有一个作家,像她一样被社会隔绝格表,身边几乎没有一个属于自己的亲人和朋友,而陷于孤立。即使写作,她也不关心文坛,对理论界权威关于‘时代要求’一类说词不加理会,惟是一意孤行,写她所忆念所感动的一切。她所以为文坛所知,只是因为她的文字,偶然间获得一个展示的机会而已。”
在中国文学史上,萧红无疑应该成为“弱势文学”的代表。她的写作,圆角些乙完全是来自于个体生活的体验和情感,是自我生命的呼叫与呐喊。她的父亲在外面是一个谦谦君副单要八其衡它子,在家里却是一个暴君,哪怕是偶然打碎了一只杯子,也要骂到使她发抖的地步。她曾经在一篇文章中写道:“因为仆人是穷人,祖父是老人,我是个小孩子,所以走析诗导推我们这些完全没有保障的人就落到他的手里,后来我看到新娶来的母亲也落到他的手里,他喜欢她的时候,便同她说笑,他恼怒时,便骂她,母亲渐渐也怕起父亲来。”由此,在她的笔下,苦难是她的哀歌,女性和穷人是她叙写的主要对象。她强调作家是时代中的个体,强调作家的排多钱油林精神、情感与质量。她认为,文学就是要同人类的愚昧作斗争(这也正是鲁迅所看重的一点)。她的创作,一直是沿着这个方向努力,凝聚了人类的苦难、爱和抗争,也构成了她生命的全部。
萧红的形象,我是在很多书上看到过照片的。仔细地端详,她应该是长得很美的,瓜子形的脸盘,薄薄的嘴唇,细细的眉毛,大大的眼睛,高高的鼻梁,但面部表情却总是隐藏着压抑和忧郁。
按理说,一个很有才气的作家是不应该贫困的,但萧红的贫困却令人心酸。她曾经在一篇《饿》的文章中这样写道:“我拿什么来喂肚子呢?桌子可以吃吗?草褥子可以吃吗?……”读来简直催人泪下。我不知道这样一位美丽而才华横溢的女子,她本来是应该活得很充实、很丰富、很滋润、很多彩的,为什么会那样凄惨地夭折于风华正茂的年龄,临终时身边也没有一个亲人和朋友。难道说,这真的是应验了“自古红颜多薄命”的谶语吗?
萧红的一生是短暂的、曲折的、痛苦而悲惨的。她最早因抗拒封建包办婚姻而离家出走,过起了流浪者的生活,后来怀了身孕被人遗弃在哈尔滨的一家旅馆里,旅馆老板把她扣留作为人质,甚至还准备将她卖到妓院去。万般无奈之下,她写信给编辑部请求救助,编辑部派了萧军前来,将这位多情才女救出,以后互为倾倒,迅速结为爱侣。谁料世事沧桑,情极多变,在风雨同舟数载之后,这对生死情人出现了裂痕。为了挽救这场感情危机,萧红1936年只身东渡日本,但终于在1938年于暴风雨中的西安和萧军平静分手。在这之后,萧红又和端木蕻良产生过一段恋情,但最终还是劳燕分飞。
萧红的爱情悲剧,很多人归咎于是她的叛逆性格所酿成,其实,只要阅读她的作品就不难看出,造成其悲剧的并不单纯是性格,而是其性格背后文化价值观念的深层次冲突。萧红一生都在追求爱与自由,一生都在反抗,但在那个时代,在那个以男权制为核心的社会里,她无法挣脱,残酷的现实总是一次次将她的理想之梦击得粉碎。就连她最亲近的两个男人,不但不给她自尊,还都嘲笑她的作品,一个想控制她,甚至施以暴力,另一个则对她不顾不问。她和萧军的离异,所有人都怪罪于她,没有人知道她内心的痛苦。惟有鲁迅,是理解她的,给她以父爱般的关怀,并为她的《生死场》作序,这也是鲁迅惟一的给女作家的作品写序。可鲁迅也过早地离开了人世,她更加感到了孤独和寂寞。
是的,萧红一生漂泊,遍体鳞伤,从肉体到精神,最后将一缕芳魂留在了浅水湾,年仅31岁。其实,我总是在想,如果萧红不是过早地夭折,能够活下来,活到现在,她的苦难也许不会终结,她的叛逆性格和反抗精神,都有可能遭遇到另一种厄运。她的文学思想是深受鲁迅影响的,尽管她的笔下深深地热爱着、同情着劳动人民,但也有讽刺和暴露。再说,凡是和鲁迅亲近的人,胡风、冯雪峰、丁玲……哪一个能逃脱了干系?
写作此文,我的心情是沉重的。这是2013年冬天的一个夜晚,这个冬天和往年的冬天也许没有什么两样,依然是清凉、寒冷的,呼兰河也早已结上了厚厚的冰层。在这个时刻忆念萧红,忆及她的反抗精神,连同她的作品和思想,都在我的心里激起波澜,有着几分苦涩,几分悲凉,几分凄楚……
深情呼唤你:萧红,呼兰河的女儿,苦难的歌者!
动漫,我的妹妹不可能那么可爱,黑猫和男主谈恋爱期间,黑猫在她的笔记上都写了什么东西?
第一次带哥哥(前辈)回家,第一次牵手,第一次约会,第一次接吻,第一次看烟花,然后跟哥哥分手。
伏见老贼丧天良,我与黑猫共存亡!
恐怖的来了:详情:
第一页
和前辈约会。
和前辈一起去海边,让前辈说喜欢我。
和前辈一起封印在网游世界里,以名为“黑色魔女”和“漆黑魔风”这两个名字威慑网游世界。
觉醒独有的必杀技和前辈组队把Boss打倒,或许会死一次,但会因爱的力量而复活。
和前辈一起去游泳。
想给前辈把热汤吹凉。
让前辈夸我的衣服。
介绍前辈给家人认识。
叫前辈到家里来一起欣赏「契约之仪式」。
和前辈一起去买泳装。
让妹妹们接受前辈。
和前辈单独呆在家里。
前辈在我家里的时候进行「净化仪式」。
画前辈的肖像插画(无改拦论如何都要让他脱衣服)。
把前辈的一切都具象化。
想并排坐在在一起画画。
想再看一次Cosplay漆黑的前辈。
和前辈一起参加活动。
和前辈一起看电影。
想和前辈一起在餐厅用餐。
和前辈一起在公园吃便当。
让前辈抚摸我的翅膀。
想摸前辈的肚子。
以恋人的方式旁歼冲用名字称呼对方。
想牵着手一起散步。
公主抱。
让前辈坐在身旁,进行三次幽会后「签订契约」。
让前辈抚摸我的头。
和前辈讨论“爱”。
和前辈一起考虑孩子的名字。
如果起的是类似他妹妹的名字的话要进行说教。
和前辈一起在无人岛生活。
把前辈介绍给父母认识,也让前辈介绍我给他父母认识。
和前辈,桐乃三个人一起玩。
和前辈一起躺着聊天。
和前辈一起讨论来世如何相见。
悬念1:如果死后有来世该如何行动。
悬念2:考虑来世是兄妹的情况。
悬念3:考虑来世是同性的情况。
悬念4:考虑来世如果是魔女的情况。
悬念5:考虑转生之后我和前辈是魔王和勇者,敌对关系的情况。
第二页
成为拥有S级实力的冒险者。掌握传送到异世界的魔法,和前辈两个人前往世界旅行。
成为新世界的王…不,新世界的神。我和前辈的爱将成为神话…
在游戏的世界大会获得冠军,把奖杯送给前辈。
和前辈商量新婚旅行的计划。
学会更多料理的做法,让前辈协助我。
和前辈讨论如果孩子在学校被欺负的话该怎么办?只有把地球毁灭才行吗?
和前辈两人考虑子孙的名字。
想法子获得子孙的命名运歼权。
必须做值得孩子尊敬的父母。
强化「新生黑猫骑士团」的胸部装甲。
唤醒「墨兽」的「忘却的记忆」。
召唤「女王的王座」到现世,「光之翼」出现吧!
推测「天惠」一新衣装制作
推测“黑暗”向“光明”反转,代价是把“契约之证”刻在唇上。