《形而上的李白》沈荣均散文赏析
1
据说，诗人可以选择以何种文艺的方式死亡：“死是一门艺术，诗人的死实际等于诗人的再生”（美国，西尔维娅·普拉斯）。“在红色的城墙上，将阴森的光线抛向高高的天穹。在那片野性与皎洁的黑色大陆，诗人在星光下，去寻求采集完美的神所撒下的花朵。诗人，生活在别处，在沙漠海洋，纵横他茫茫的肉体与精神的冒险之旅。洪水的幽魂刚刚消散。”（法国，阿蒂尔·兰波《生活是一首诗——生活在别处》）。我怀疑兰波的这首诗歌，就是写诗人之死的——唯有诗歌才会让死亡如此迷人，仿佛一场从肉体到精神的冒险之旅。
如果是这样，那么李白之死，该是一种怎样的优雅呢？譬如，在某个月色弥漫的秋夜，像萤火虫一样独自走向一团深邃无边的光明……
当然知道，存在如此想法，有多幼稚。不过，我的确在浩瀚的文献里找到了可以佐证的说法：“度牛渚矶，乘酒捉月，沉水中”（元·辛文房《唐才子传·李白》）。虽然辛文房的说法，取自宋朝洪迈一则并不可靠的笔记，从个人碧闷情感而言，我宁愿相信这个结局。
令人大跌眼镜的是，一本正经的学究们一口咬定，李白之死，答弊与诗意没有任何的关系！
他们说，李白死了，病死的。
作为肉体的六十二岁老人李白之死，与安徽当涂乡下的邻居老乡张三、李四、王麻子之死没有二样。
这一年是唐代宗宝应元年（762年）。
关于李白之死，《李白年谱》这么记述的：“欲走无路，精神失常。临终之际，将平生所著托李阳冰。十一月，卒于当涂，有绝笔《临终歌》一首。”白描手法，廖廖数笔，隐含的信息量惊人——他想做或做了三件要事：
其一，他还想远游，但肉体已经不能支撑其精神。
其二，他托付族叔李阳冰出版其诗稿。这大约是李白第一次对九百九十余首诗作有结集问世的欲望。濒死前的举动是否能带来轰动人间的效应，并不是他要考虑的。当浮云一朵朵从眼际飘过，谁能做到百分百的淡若止水？这一点，倒让我等后学十分惭愧了。李白早在当朝已享有盛名，“文集亦无定卷，家家有之”（《唐故翰林学士李君碣记》）。不需任何炒作，却能聚得如此超级人气，恐怕一千多年来没有第二人。
其三，写就绝笔《临终歌》。很有意思的细节。人之死法或许有多种，归结起来不过赴死和等死。赴死者，从信仰上已经看清死亡的本质，视死如归，如此超脱毕竟少之又少。更多的人，死之前或只干一件事，躺在床上，不吃不喝，等死。回到前面的话题，诗人是否可以选择死亡。李白是诗人。生命固然重要，谁认为多活在世上一天就是罪过，谁就在对自己说谎。诗人以诗为存在，没有诗歌，活着的意义也要打折扣。赴死谈不上，又不能白白等死，那就写诗吧。“大鹏飞兮振八裔，中天清慧族摧兮力不济。馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕？”（《临终歌》）奇异的想象，澎湃的寄托，悲情的慨叹。如此死法，算不算骨子里流出的文艺范？！
一千多年后，一个诗人以诗人的另类方式，为我们还原了诗人李白之死的“文艺范”：“一对龙烛已烧得只剩光杆两枝，却又借回已流出的浓泪底余脂，牵延着欲断不断的弥留的残火，在夜底喘息里无效地抖擞振作。杯盘狼藉在案上，酒坛睡倒在地下，醉客散了，如同散阵投巢的乌鸦；只那醉得最很、醉得如泥的李青莲，（全身底骨架如同脱了榫的一般），还歪倒倒的在花园底椅上堆着，口里喃喃地，不知到底说些什么。……”（闻一多《李白之死》）闻一多的《李白之死》，有点诗人之间惺惺相惜的意味。一千多年的时空，挤压成歪斜绵密喘息燃烧的私密情绪。或者说，诗人以目为镜，自由扫描，变焦，试图超越时空的障碍，寻找另一双巨目。闻一多在寻找他的另一半。李白的醉态，此刻或躺在民国某个晦暗的角落。当料想中的交汇出现，一千多年的时空尺度，瞬间契合为夜与深邃。世界也被一种叫诗意的情绪主宰。
长焦距。远处的星子。快闪的中景，如电，如炬。微距特写，宏大的悲剧经历多重的冲突后，终于定格。最后的叙事，徐徐展开，又渐渐远去：烛火的微光。柔韧。一团醉泥。柔韧。莲花撑开无底的夜色。柔韧。时空的两端，这边絮絮吟诵，那头喃喃自语。柔韧无边。
2
盛唐诗人李白死了。
唐诗不会死，李白也没有被时间遗忘。
一千多年来，作为一种稀缺的形而上的存在，李白的诗意，在引发唏嘘的同时，也为我们点亮前路和远方。
讨论李白的诗意，最直接的还是读他的诗文。他委托族叔李阳冰编就的《草堂集》十卷，早已散佚。现在通行的《李太白文集》三十卷，为北宋宋敏求增补刻本。因已非当年李白经手的原貌，遗憾自然难免。好在，我们可以借助想象，走进那些真实存在的地名、人名，而不至于莫名其妙地怀疑诗文的暖意了。
有没有一件作品，真实地保存了李白的体温呢？
还真有。这件宝贝叫《上阳台帖》。《上阳台帖》未收录于任何一卷唐宋文献里，但没有谁怀疑其出身的高贵。在经历宋元明清数十次的转手后，到了民国藏家张伯驹的手里，后来张氏把它赠予 *** ， *** 又把它捐给了故宫。
一张柔弱的粗皮土纸，曾经被诗人李白关注，这是纸的幸运。我不知道，诗人的第一缕诗意，是诞生在指尖、笔端，还是墨池、纸面。可以确认的是，当诗人肌肤的温暖，传递于纸面的刹那，纸的感动自是情不自禁了。情不自禁的，还有后来的追随者，他们无数次地摩挲，传递了最初的暖意——那来自李白的温度、宋徽宗的温度、赵孟坚的温度、贾似道的温度、张晏的温度、欧阳玄的温度、项元汴的温度、梁清标的温度、安岐的温度、乾隆的温度、张伯驹的温度、 *** 的温度……如此清晰的体温接力，历经千年岁月不老，传承到了我们的手上——指尖的毛孔，柔软而敏感；血液的流淌，绵延而坚韧；以及近在咫尺的呼吸和心跳，蓬勃有力……是不是忽生一种见到某个隔世的亲人，想哭又憋得慌的激荡？！不得不说，这是文明的奇迹。
《上阳台帖》是唯一可以直接与李白本人亲密对话的诗意。没有比它更接近真相，更直观的了。有人考证过，天宝三年（744年）夏秋，李白和高适、杜甫登临王屋山，下榻阳台宫，观看道教恩师司马承祯所绘壁画后，题写了此诗，包括题款在内计二十五字，不过已经足够了。从文学的角度，此四言即兴之作，已经超越一般的应景情绪，更像作者一以贯之的独白：“山高水长，物象千万，非有老笔，清壮可穷”。也许你会说如是神龙见首不见尾的落笔，还有快速流动、不可捉摸的情绪，太像天书，很难跟上节奏哦。跟不上就对了。人家是当事者，我们只是看客。
从书法角度看，这是一件标准的唐人狂草。因为出自李白手笔，人如其诗，诗如其书，或叫李白式狂草更为恰当。关于李白的书法成就，前人有过一些靠谱的说法。唐人裴敬《翰林学士李公墓碑》：“翰林字思高笔逸。”徽宗《宣和书谱》：“白尝作行书，字画尤飘逸。”宋人黄庭坚《山谷内集》卷二十六《题李白诗草后》：“李白在开元、天宝间，不以能书传。今其行、草殊不减古人。”清人周星莲《临池管见》：“新鲜秀活，呼吸清淑，摆脱尘凡，飘飘乎有仙气。”这些评价已经很高。
李白以狂草作诗书，神采气质咋样，宋人梁楷的《李白行吟图》（日本松平直凉氏收藏，现藏东京文化财保护委员会），为我们提供了最早的形象参考。总共仅二十来笔的一张纸本水墨，也够简练到家了，这点倒是与李白的《上阳台帖》一致。有文艺批评家不理解，质疑此画以快速流动的长线条，而不是采用描绘性笔法，来表现袍子的衣纹（据说李白很喜欢穿袍子），是不是业余了点。我的理解，正好相反。像衣纹这种外在的东西，与诗人的气质，没多大必然吧。再说，画家所协调的主题与形式的标准，所理解的对象的特立独行、无羁无泥和坚韧意志，远比我们表面看到的，要难，要丰富。
每一次观《李白行吟图》，脑子里就要冒出一个疑问：太白在作哪首诗呢？
有人说，《将进酒》。也有人说，《山中问答》、《静夜思》。更多人说，《望庐山瀑布》《望天门山》《梦游天姥吟留别》……
而我怎么看，怎么像“美人如花隔云端”（《长相思·其一》）。
画面哪里有美人，花也没有的。有的是，孤独的行吟，那一千零一个版本的李白诗意。
李白诗意，历来也是人气颇旺的绘画题材。可惜流传下来的宋元时期画品不多。而明清两季画家们理解的李白诗意，似又雷同地表现对象近于痴狂的“醉态”。唐寅、改琦、苏六朋等有太白醉酒诗意，有名的如苏六朋《太白醉酒图》（现藏上海博物馆），似乎也未超越人物写实的趣味，虽然人物的表现，极工端，也极传神。至于像清人上官周和叶南雪线描的李白，更类似文人“门神”（如果有文人“门神”的话），人物刻板也就罢了，连手中酒杯，也世俗得只剩下道具的印象。现实有诸多不如意，“醉”或许乃画家本真和常态，不便言说，就拿李白作观照，最便宜不过。现代人傅抱石和齐白石两位巨匠，也曾作过类似诗意。傅抱石名作《李太白画像》（现藏南京博物院），整幅画的主要元素就仨：诗人、酒具，以及怒放的梅或者桃。酒，连接了画家与对象的直觉。不知名还带刺的红花，鼎盛叠加粲然，显然预示某种结局，仿佛最后的忧郁。齐白石名作《将进酒》，诗人的梦想，也是酒壶的睡意，一样的歪斜和惬意，市井真趣溢于纸面，细看，不忍叨扰，进而怜爱，或对于李白，或对于画者，也就不必分得那么清楚了。
相比之下，山水诗意图画大师们的杰作，试图跨越双重的障碍——李白与山水的对话，画家与李白的对话，其所倾注的种种思考，直观而缓慢，缓慢且坚定，坚定如烙印。
石涛、张大千和李可染的坚定，保持了一贯的挑战难度。
张大千的《山中问答》（李嘉诚私藏）和李可染的《梦游天姥吟留别》（2013年广东崇正拍卖），体现的是中国现代最顶级的山水画家们，处理矛盾的不同取向。是推崇水墨，还是推崇笔触，两者的对立、协调和统一，直接诞生了张大千的泼墨山水，李可染的笔墨山水。而两者同时关于光影的不舍，又让画面平生流动和滋润。诗意，也就有了可以回味的余地。
石涛的《庐山观瀑》，更“达到了高度的雄伟感和普遍性”（美国·高居翰《图说中国绘画史》）。当然不只指山水画成就本身。画家对山水现实的把握，已经不再是眼前的树木、流水、光舞，以及山脉的构造、肌理和特性，更是个人日常经验投射于外物的总和。我不解的是画里的抒情主体或者对象，画者自己也好，李白也好，都如此的低调、渺小。或许，在磅礴独立的自然面前，在深邃广阔的时空面前，肉体的个体，无足轻重，因为你已经化为摇曳的草木、飞逝的流水、蒸腾的云雾、兀立的山石……
草木。流水。云雾。山石。它们自给自足的日常，与时间为轴，一日日地向我们倾诉着关乎生命、关乎宇宙的某种声明，自言自语，也动人心弦。
时间当然非白纸。修改的力量，厉害，令人惊讶。时间如流水。流水不腐。如石涛之于对象，张大千、李可染之于材料、手段和情趣，一切围绕庐山山水的经典注解，就是李白的诗意，以水墨的形式，以及更为惬意的表达，在宣纸上流淌的不屑和永恒。
所不同的，接下来的一次次的擦拭和涂抹，过滤掉了腐朽，保留下了信仰——那些岁月的孤独和高亮。
3
李白注定是孤独的。“长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。美人如花隔云端……”（《长相思·其一》）。孤独，因为美人总在想象之内，在思念之外。
李白的美人，并不像有些朋友臆想的那样。我们在屈原的诗意里，读到同样的意象。美学家们解读，美人或是诗人内心坚持的符号崇拜，带有某种理想主义色彩。你说是人生的光影大致也对。
李白的强大自信，源于对内心的崇拜，也可以说是自我崇拜。李白的自我崇拜，甚至超过了我们对他的崇拜。而他的理想，或就是“清真”了。“自从建安来，绮丽不足珍。圣代复元古，垂衣贵清真”（《古风》）。“清真”不仅是做诗的标准，也是做人的向往，是李白的人生追求。清是清流，真乃本色，换今天流行词大约是阳光澄明善良，言行一致，又纤尘不染。可明明是虚妄和空想。现世中那么多的不测，需要我们在付出后妥协，在妥协后保身，或退而求其次。李白没有沦为“大多数”！因为太理想，现世中也便不可能一一对应。偏偏太白较真，想于现世中还原理想。他之“太理想”与“太人间”的矛盾，不可调和，注定寂寞和痛苦了——人世间伟大而永恒的忧郁美也就此诞生。因为李白的寂寞和痛苦，是那一个不可或缺的“错误”！朋友圈，换来换去，最后的交集狭小得只有杜甫、孟浩然、高适、任华、魏颢、李阳冰等极小的一撮了——虽然他的名气很大，那些欣赏他的粉丝，不是站在千里之外揪心地翘首，就是处于千百年后的将来苦苦地守望和追问——那传说中的永恒忧郁，是不是发于儒家的功业，超越世俗的功名，又指向佛道的境界？！对于我们疑惑了一千年的守望和追问，李白留下诗意的符号，也留下“美人如花”的旷世猜想。
前些时候，参观敦煌在四川的巡展，在一朵盛唐的花朵前，止步和心动了——那是描绘或镌刻在三彩、画像砖、壁画、塑像里的某种高贵的团花。
我止步，因为那花寂寞，含蓄，质朴，大方，集莲花、梅花、牡丹、菊花诸花之美。有人说，此花叫“宝相”，是中国士大夫们心目中无限之美好，寄托了儒、佛、道三家的信仰。
我心动，因为忽地冒出一个极为私密的念头，此花会不会就是那花——李白曾经苦苦追寻的美人。如果真有那美人的话，我想宝相最符合标准了——虽然美好，却超尘脱俗，不大适宜人间的繁华和纷纭。
所以，李白独对云端，大发感慨。
所以，我们独对李白，大发感慨。
没错，就是它了——作为形而上的符号崇拜，它是李白的美人，也是李白的花朵，是如花的美人。开在云端和远方。看得见的离合，摸不着的悲欢，挥之不去虔诚、寂寞和忧郁。
永在路上。
李白
赠孟浩然
李白
吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
360问答醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。
诗文赏析】
诗人对孟浩然不图名利，淡泊清高的品格予以了赞颂，表现出诗人与孟浩然深厚的情意，同时抒发了诗人敬仰孟浩然，羡慕他的生活的情绪全诗自然豪放，财孙亮工整流畅，意境深远。
绝 句
迟日江山丽，
春风花草香。
泥融飞燕子，
沙保下预很花宗暖睡鸳鸯。
赏析〕这首短小的绝句抗料美破货些极其生动地描绘了春天的景色，美丽如画。前两句对大好的春光作概括的描写，短短的十个字囊括了阳光、江山、春风、花草践读派其防电突织海告及其香味，调动了读者的多种感官去体会、感受、联想春天的美好。后两句则集中笔墨写燕子和鸳鸯。燕子围着暖融融的春泥高低飞翔，衔泥筑巢，给人一种轻松愉悦的感觉。诗人用“时时”、“恰恰”这种极富韵律的字眼，使得这一幅明丽纷繁的画面充满了动感，也使得诗歌有着更明快、更流利的节奏。全诗语言充满了口语化色彩，读起来令人感到非常亲切，而诗人在春天所感受到的由衷的快乐也跃然纸上。
杜甫的
绝 句
两个黄鹂鸣翠柳，
一行白鹭上青天，
足先窗含西岭千秋雪，
门泊东吴万里爱脚挥农船。
[赏析]这首诗是杜甫在成都浣花溪草堂闲居时写的，共写绝句四首，本诗是其中的第三首，描写了草堂门前浣花溪边春景。本诗由两联工整的对偶句组成。前两句神安助皇草“两个黄鹂鸣翠柳，笑民让台扩风约一行白鹭上青天”写的是动景。首句堂前黄鹂鸣省精显几更测菜于翠柳间，是近景；次句白鹭飞上青天，是远景。这些景物的画面，色彩艳丽：嫩黄的小鸟，翠绿的柳林，雪白的鹭鸶，蔚蓝的青天，四种色彩给人以深刻的印象。不仅有色玉还有声，有那婉转动听的莺歌，真是一派生机勃勃的明丽的景象。后两句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”写的是静景。前两句两个动词是“鸣”“上”，后两句是“含”“泊”，一动一静。第三句写西岭积雪，是远景。“含”字运用拟人手法，十分贴切生动；“千代秋”点出时间的久远，更显出其静。第四句写门前的船只，织衣洲顾握买是近景。“泊”，停泊着，但这停泊的是将要驶往东吴的船，静中包含着动；“万里”充简类还直征卷害点出空间的辽阔。这首诗，每句一景，其中动景、静景，近景、远景交错映现，构成了一幅绚丽多彩、幽美平和的画卷婷翻，令人心旷神怡，百读不厌。
后出塞五首·其一
作者：唐·杜甫
男儿生世间，及壮当封侯。
战伐有功业，焉能守旧丘。
标你握还召募赴蓟门，军动不可留。
接千金买马鞭，百金装神反呢春呼话供刀头。
闾里送我行，亲戚拥道周。
斑白居上列，酒酣进庶羞。
少年别有赠，含笑看吴钩。【注释】
①天宝十四载(755)冬安禄山叛乱之初作。《全唐诗》原编“横吹曲辞”亦载。
②《后汉书·班超传》载:班超辍业投笔叹日:“大丈夫无他志略，当效傅介子、张蓦立功异域，以取封侯。”
③旧丘:故土，家园。
④召募:时府兵制已名存实亡，开始实行募兵制。蓟门:在今北京市附近。当时属渔阳节度使安禄山管辖。
⑤军动:军队出动。
⑥“千金”二句:化用休兰诗》“东市买骏马，西市买鞍鞯(jiān)”的句法。鞭:全诗校:“一作鞍。”
⑦间里:街坊邻居。
⑧道周:路旁。
⑨斑白:发色花白，指老人。上列:上首。
⑩庶羞:菜肴。品多为庶，肴美为羞。
11、别:特别，与众不同。
12、吴钩:春秋时吴王阖闾所造的一种弯刀。参见《吴越春秋·阖闾内传》。后泛作宝刀名。第一首写应募从军与亲朋壮别。【赏析】
第一首写的是男儿志在军旅，备装待征。从这《后出塞》五首的内容可知，这个时候朝廷的拓边好战已使百姓士卒疲于奔命，有的连年征杀已疲怠于无可忍受之中，以至于开小差的现象成为普遍且已被社会及文人同情和认可。据史记载，唐玄宗在开元初曾为靖边安民做出了重大贡献，彻底改变了此前边防废弛的状况，在必要的戍边之战后，多与境外族群部落达成了和平协议，此后边防无事，国泰民安。但随着他奢侈安逸思想的不断增生，边防建设渐乏于冷静和谋略，从开元25年至天宝10年这十五、六年间，接连不断的对境外黩武用兵，而且败仗颇多。杜甫的诸多诗就是对这个时期徭役和战事的实摹。
江畔独步寻花
黄四娘家花满蹊，
千朵万朵压枝低。
留连戏蝶时时舞，
自在娇莺恰恰啼。
注释：
江畔：指位于杜甫草堂不远的锦江之畔。
蹊：小路，山路。
一二句意谓：邻居黄四娘的家，一路开着花，千朵花万朵花，缀满枝头向下压。
戏蝶：嬉戏于花丛中怕蝴蝶。
娇啼：啼声娇媚悦耳的黄莺。
留连、自在：均为双声词，音调和谐，如贯珠相连。
三四句意谓：留恋鲜花的彩蝶，时时舞翩跹；自由自在的黄莺，在嘹嘹呖呖地鸣啭。
赏析：本诗展现了一幅春暧花开、莺歌蝶舞、生意盎然、恬静宣人的画面，诗人陶醉于春光、其乐也融融的神情充分表现在字里行间。
杜甫——《茅屋为秋风所破歌》
八月秋高风怒号，
卷我屋上三重茅。
茅飞渡江洒江郊，
高挂者罥长林梢，
下者飘转沉塘坳。
南村群童欺我老无力，
忍能对面为盗贼！
公然抱茅入竹去，
唇焦口燥呼不得，
归来倚杖自叹息。
俄顷风定云墨色，
秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似铁，
娇儿恶卧踏里裂。
床头屋漏无干处，
两脚如麻未断绝。
自经丧乱少睡眠，
长夜沾湿何由彻！
安得广厦千万间，
大庇天下寒士俱欢颜，
风雨不动安如山！
鸣呼！何时眼前突兀见此屋，
吾庐独破受冻死亦足！
赏析：
这是一首显示伟大诗人开阔胸襟的名篇。大风破屋，大雨淋漓，诗人长夜无眠，感慨万千，推己及人，浮想联翩，于是奋笔疾书，充分抒发了忧国忧民的情感。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的宏愿，千百年来震撼了千千万万人的心弦。历代诗人为杜甫的博大胸怀钦佩不已。
杜甫——《登高》
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
天边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
注释：首联：飞回，回旋地飞。颔联：远眺丛林，一望无际的黄叶在萧萧树木中飘悠悠，俯瞰大江，汹涌澎湃的江水滚滚滔滔向工流。颈联：长年作客他乡，每每面对秋景而感伤；一年多病而独自登高。谛听远眺而倍加凄凉。尾联：时世艰难而鬓发花白，尤恨不能为国分忧，困顿失意而疾病缠身，只能戒酒不得解愁。
赏析：明•胡应麟云:“此诗自当为古今七律第一，不必为唐人七言律第一。” 明•胡应麟《诗薮内编》卷五评曰：“若‘风急天高’则一篇这中句句皆律，一句之中字字皆律；而实一意贯串，一气呵成。骤读之，首尾未尝有对者，胸腹若无意于对；细绎之，则锱铢钧两，毫发不差，而建瓴走坂之势，如百川东注于尾闾之窟。”本诗系杜甫于代宗大历二年重阳节登高望远、触景生情之作，亦为杜诗中最能表现大气盘旋、悲凉沉郁之作。前四句是一幅雄迈壮美的“秋景图”，意境载阔，气势磅礴；后四句并只是个人的叹老嗟贫。而是感叹世事多艰难，人民多灾祸。
好吧我承认 这是我问度娘借的资料。。。
