《月亮与六便士》｜有的人，终其一生都在追逐月亮
前言：
在高中时，这本书和这句话突然在一个时间段甚为流行，起初因为 求异心理 ，想着那么多人都看，我就不是很想去看了。而后，机缘巧合地，这本书被放在了同桌的桌上，知道了这本书的全名。
书名很美，一看到书名，就仿佛看到，一轮明亮的月亮在夜晚悬挂于天空以及被皎洁的月光照耀的闪闪发光的便士。
我不否认这本书的书名比较吸引我，但月亮和六便士，像是两个怎么也拉扯不到一起的东西，除了它俩都是圆的，并没有什么牵扯了。并且在书中甚至没有提到过一次的月亮和六便士，但也许你看了本文后就能找到也说不定。
书名由来：
绝大多数人的观点是， 月亮是代表了梦想、美好的精神追求，而六便士则是世俗与物质的的代名词，是现实社会的缩影。 根据毛姆的用意，月亮和六便士更是恰如其分地体现了梦想与现实的针锋相对。
上海译文出版社的版本，译者傅惟慈老师在序言里的最后一段提到过：
译者序随后又提到：“但笔者的一位海外好友——也是一位毛姆研究者——有一次写信来却提出一个 鲜为人知 的解释。
他在信中说：‘据毛姆说，这本小说的书名带有开玩笑的意味。有一个评论家曾说，《人性的枷锁》的主人公（菲利普·嘉里）像很多青年人一样，终日仰慕月亮，却没有看到脚下的六便士银币。
毛姆喜欢这个说法，就用《月亮与六便士》，作为下一本小说的书名。’” 毛姆本人对此没有具体的说明，按自己的理解也没有什么不妥。
作者介绍：
毛姆（1874-1965）是英国现代著名小说家、剧作家。1874年出生于巴黎，不到10岁成为孤儿，童年的经历给其后期创作带来了很大的影响，毛姆一生作品很多，长篇小说《月亮与六便士》《人类枷锁》，短篇小说集《叶之震颤》《木麻黄树》等是它的代表作，它是20世纪上半叶最受欢迎的小说家之一。
1874年1月25日生于巴黎。父亲是律师，当时在英国驻法使馆供职。小毛姆不满十岁，父母就先后去世，他被送回英国由伯父抚养。毛姆进坎特伯雷皇家公学之后，由于身材矮小，且严重口吃，经常受到其他孩子的欺凌和折磨，有时还遭到冬烘学究的无端羞辱。孤寂凄清的童年生活，在他稚嫩的心灵上投下了痛苦的阴影，养成他孤僻、敏感、内向的性格，却也让他变得坚强和富有同情心。幼年的经历对他的世界观和文学创作产生了重要的影响，在此后创作的多篇著作中无不透露出对人生、艺术、信仰的深刻剖析。
本书的背景：
1919年，世界文坛诞生了一部光彩夺目的经典之作——《月亮与六便士》。这部作品首先在英国与读者见面，然而当时的英国人并未领略到作品的伟大之处，刚刚上市，即遭到了媒体的一片嘲讽和市场的冷漠对待。然而，墙内斗知桥开花墙外香，在英国惨遭滑铁卢的《月亮与六便士》却在美国于同年7月出版后大受追捧，首印5000册很快就销售一空，截至年底，销量攀升到了近10万册，继而它的作者毛姆拥有了成功的剧作家的身份，又获得了畅销小说家的头衔。
而且，到现在这本书的争议也略大，因为其主人公身上所具备的极其矛盾的人性特点，对画画艺术的热忱和对妻子阿美和对空猛施特略夫太太勃朗什的冷漠与绝情，道德意识的混乱与艺术追求的清晰，就像文中“我”所提到的，“卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以互猛雹不排斥地并存在同一颗心里的。”
主人公思特里克兰德的原型人物——高更：
保罗·高更（Paul Gauguin，1848—1903）法国后印象派画家、雕塑家、陶艺家及版画家，与塞尚、梵高合称后印象派三杰。他的绘画，初期受印象派影响，不久即放弃印象派画法，走向反印象派之路，追求东方绘画的线条、明丽色彩的装饰性。他到法国西北部突出大西洋的半岛——布尔塔纽，与贝纳、塞柳司尔等先知派画家一起作画，成为这个“综合主义”绘画团体的中心人物。他也到过法国南部的阿尔，与梵高共同生活两个月，但却导致梵高割耳的悲剧。1903年逝于马克萨斯群岛的法都—伊瓦。
《月亮与六便士》的素材取自高更，他便是斯特里克兰德的原型，高更一生坎坷贫困，在励志从事绘画之前也是做过经纪人，后来高更也到了塔西提岛并葬生于此，埋骨于一个荒凉的小岛上。
但除了生活的大致轮廓外，毛姆创造的完全是另外一个人物。这篇小说是毛姆在游经塔希提岛后，回到欧洲后写成的 。正所谓，艺术来源于生活却高于生活。
故事梗概：
一位四十岁才学习绘画的证券经纪人，放弃优裕的生活，疯狂迷恋上了绘画。 为了追求艺术理想，他饱尝贫穷与饥饿的煎熬，忍受精神上的痛苦折磨，最终遁迹与世隔绝的塔西提岛，成为一个自成一格的画家。
作品以法国印象派画家保罗·高更的生平为素材，描述了一个原本平凡的伦敦证券经纪人思特里克兰德，突然着了艺术的魔，抛妻弃子，绝弃了旁人看来优裕美满的生活，奔赴南太平洋的塔希提岛，用圆笔谱写出自己光辉灿烂的生命，把生命的价值全部注入绚烂的画布的故事。
这部作品以第一人称的视角讲述。 小说中的“我”是一名作家，一次偶然的机会认识了查理斯·思特里克兰德一家。思特里克兰德是伦敦的一名证券经纪人，拥有不错的收入、漂亮的妻子和健康快乐的孩子，在外人眼里这是一个幸福美满的家庭。
按常理，思特里克兰德应该满足于这种人世的快乐与平静。 然而，在他和妻子结婚的第十七个年头，思特里克兰德毅然决然地离开伦敦，去往巴黎寻找自己的“艺术”。 “我”受思特里克兰德夫人之托，前往巴黎寻找思特里克兰德，却发现他坚持创作艺术的决心不可动摇。而思特里克兰德夫人之后也找到了谋生的技能。
思特里克兰德没有绘画基础，画画只是他的兴趣爱好。在外人眼里，他无疑已经疯了，生活日益窘迫，甚至有几次险些死于饥机饿和疾病。在很多人看来，他画的画根本谈不上任何艺术性，但是他依然沉浸在自己的梦想中，无悔地为之奋斗，慢慢地他得到了认可。思特里克兰德一直都在流浪，最终来到了塔希提岛，与当地的土著姑娘爱塔成婚。此时的他看起来似乎很满足，有一个爱他的土著妻子，不愁吃穿，生活在一个与世隔绝的地方。他每天都可以作画。
然而，不久他便感染了麻风病。在他病逝的前一年，他的双目失明了。深爱他的爱塔对他不离不弃，一直精心地照料他，直到他完成了最后的巨型壁画，全身溃烂而死。然而，他最后的佳作未能流传下来，他的妻子爱塔遵照其临终嘱托，将画满壁画的房子付之一炬，从此这幅旷世巨作俨然化为灰熔。
推崇本书的地方：
追逐月亮的勇气以及对人性的认识。
1.追逐月亮。
勇气与信念。 在月亮与六便士中，思特里克兰德选择了月亮。文中提到，思特里克兰德这个名字如雷贯耳的原因，主要是取决于世人大多数都认可他的神话传说。人已经到了不惑之年，在有着着个贤惠的夫人甚至儿女双全的情况下却毅然决然地奔赴巴黎，开启他的理想征途。无疑他的经历是具有传奇色彩的。因为很少人能够做到像他这般决绝，特别是到了他这个年纪，很多人迫于世俗的压力和诱惑，不可避免地屈服于物质生活。
结合现实来说，很多人到了四十岁的人就已经基本上没了很大的追求，有的甚至开始沉迷于舒适的生活沟槽，开始甘于平庸，他们与自己和解了。又或者可以说是，他们认命了。当初的梦想与追求都随着时间的流逝被搁浅在记忆深处，从当初的我命由我变成了听天由命。
而思特里克兰德到了40岁却说，
热忱与纯粹。
从这里便可以看出思特里克兰德追求艺术的纯粹，除了他的梦想，他可以将任何人、任何世俗规范视为无物。他追求艺术的至高至上，做自己想做的事，成为自己想要成为的人。世人的追捧与崇尚并不能给他带来什么 ，他想要的是艺术，纯粹的艺术 。
2.对人性的认识。
欲望。 人是有七情六欲的，随着欲望伴着灵魂而产生，衍生出了必要的的需求。
根据 马洛斯需求层次理论 ，理论有着六个阶段，生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、自我实现需求以及更高需求。
可以将这多个阶段笼统地分为两类， 一类是基本的需求，另一类是成长需求。 只有最基本的需要满足到维持生存所必须的程度后，其他的需要才会成为新的激励因素。
自然，思特里克兰德还在伦敦时的日子是完全满足了他的基本需求的，可是他的自我实现的需求抑或是更高需求一直在被世俗规范这座大山所压迫着，压迫了整整四十年。正所谓， 不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。 在他和妻子结婚的第十七个年头，思特里克兰德毅然决然地离开伦敦，去往巴黎寻找自己的“月亮”。
灵魂。 宽阔的大海总是波澜不惊，总是保持沉默寂静地流淌，面对如此的静谧，会让人由心底产生一种焦虑。这种来自灵魂深处的焦虑，是什么？这种一直堆积在心头、得不到排遣、仿佛缺少了些东西的感觉是什么？这种在灵魂深处躁动的，使你更渴望惊险刺激的探索冒险，使你惊恐平淡宁静的生活方式，这是你的欲望。
在超脱世俗，追求纯粹的理想这一点上来看，思特里克兰德是非常成功的。他是个人，该有的欲望一样不少，甚至他比我们多了更高的自我追求。在去巴黎之后，他的基本需求得不到满足了。
但是，他丝毫不介意，因为他要的是更高的需求，基本的需要拮据不会影响到他对月亮的追求。
思特里克兰德注定在灵魂的召唤下，在驱之不散的自我实现意识的驱使下，在追求美的诱惑下，冲出世俗的樊篱，走向了艺术的至境。 他的灵魂隐藏着无所畏惧的魄力，最终他实现了灵魂的自由。
我一直很喜欢一句话， 你灵魂的欲望，是你命运的先知。 只有你自己才知道，你到底想成为什么样的人。不怕后悔，不留遗憾，做自己想做的事，成为你想成为的人，才算活得有意义。
贫穷的纠缠，病魔的折磨他毫不在意。后悔从来没有光顾过他的意识。
不推崇的地方：
仇（厌）女心态、无视责任的利己主义。
第一点，仇女心态。 书中较为明显的对女性的丑化实在让我不敢恭维，在文中的描写，因为他的理想而被抛弃的阿美是虚伪且自命清高的，因他而失去美满家庭而且后来草酸自杀的勃朗什是愚蠢且作茧自缚的，甚至在后期一直不离不弃的陪伴他的爱塔只是为他提供“饭票”的保姆。笔下的女子都是以负面形象出现于文中，反复轻贱女性的地位，类似于“她们的脑子里除了爱情没有别的东西了”“女人小肚鸡肠，物质的东西充斥着他们的大脑”这样的语句。
换个角度来看， 斯特里克兰德除了是位纯粹的艺术家，他更是一个如假包换的渣男。并且，文中对思特里克兰德的外貌描写是比较邋遢猥琐的，然而却有一波一波的良家女子向他投怀送抱，就这一点跟网络上的一些杰克苏小说有的一比。
恕我肤浅，我看到“工具”“需要”等字眼一直有种隐隐约约不舒服的感觉。当然，我不喜欢男主人公的这部分所作所为，不能代表我不喜欢这部作品。不过，毛姆成功地塑造了一个 “令人讨厌、却又伟大的艺术家” ，无疑这个作品是出色的。
第二点，无视责任的利己主义。 不是所有的道德都合乎常理且应该被遵守，就像以前封建社会的陋习，裹脚这种恶臭的习俗当然要被掘弃，但人类的基本同理心应该要遵守。思特里克兰德已逾不惑却遵循自己的内心去追逐月亮是值得敬佩的， 但是前提是不要以别人的六便士作为代价 ，这与我的价值观不太相符。
文中在思特里克兰德贫困潦倒、饥寒交迫、重病缠身之际，一位资质平庸却有洞见的艺术家施特略夫救了他。对他的救助相当于是给了他一条命，然而因为他的到来却将原本温馨和谐的美好生活变的支离破碎。他鸠占鹊巢、恩将仇报，间接性的导致勃朗什死亡，而他却没有任何忏悔，简直是 农夫与蛇的翻版 。
他的绘画作品之所以有很强的吸引力， 一方面是世人对他个性的诟病，另一方面也是处于对他悲惨命运的怜悯。 都不谈他个性的问题了，从另一面来讲，他的悲惨命运是他自己造成的，当然他也不后悔， 寻求艺术的火种的路途上势必会牺牲一些东西的。 他在没有成为画家之前只是一个平凡无奇的人，不是什么伟人。与普罗米修斯相较。伟大的抗争者普罗米修斯为解救饥寒交迫的人类，不惜承受众神之父宙斯的残忍惩罚，偷取火种带到人间。
斯特里克兰德他也愿意牺牲，不过他更甚，他为了带来艺术的火种，不仅将自己变成燃料，还像个贪婪的魔鬼吸取他人的一切当作氧气燃烧殆尽。
思考：
正如莎士比亚所说， “一千个观众眼中有一千个哈姆雷特” ，同理，对于追求月亮还是六便士，一千个人都有一千个不同的观点。
用毛姆文中“我”所思来讲，这得取决于这个人如何看待生活的意义了。
有人愿意去捡地上的六便士，过着平平淡淡、按部就班的生活，也有人像斯特里克兰德那样为天上的月亮而神魂颠倒，愿意牺牲一切孜孜不倦地寻找一个或许难以到达地神庙。
或许，说不定，六便士和月亮我们都能拥有呢。
结语：
除了月亮与六便士之争，我对本书最大的印象就是看客——“我”的存在。 作为看客的“我”基本上算是将思特里克兰德奔赴艺术的道路上的经历了解的清清楚楚了，一直在尝试较深的人性解读。
“我”一直站在上帝视角，用散发着消毒水味道的手术刀对皮囊包裹下的人性进行了犀利地解剖，混合着看客讪笑的幽默和残忍的目光。这种广阔的生命视角，更直观的表达作者观点—— 作家更关心的是了解人性，而不是判断人性。
本书将天才、个性与物质文明以及现代婚姻、家庭生活之间的矛盾展现的极为精彩。
以上是我的书籍分享和个人观点，欢迎大家讨论或者各抒己见。
《高更GAUGUIN》：从业余画家到后印象派巨匠
思参班衣谷
以马奈的《草地上的午餐》，莫奈的《日出•印象》为代表的印象派绘画，因为其用点取代了传统绘画简单的线与面，从而达到传统绘画所无法达到的对光的描绘，自然是西菜聚地诗地判班什教方绘画史上划时代的艺术流派。那再然后呢？是的，在印象派之后我们看到的西方绘画中进入了后印象派时代，其中后印象派三大巨匠文森特•梵高、塞到福且师很尚和保罗•高更便是其中的代表。而这里就是要介绍高更的绘画作品。那就是由香港高色调出解示何式失毫由版有限公司编着的《高更GAUGUIN》了。
说到高更之前，我们是有必要先了解后印象派画风的，后印象派与印象派的本质区别是，后印象派第一个西方现代艺术流派，后印象派不满足于刻板而片面的追求光和色，强调作品要抒发艺术家的情感，开始尝试色彩及形体的表现性。简而言之，即使色彩+形态感的表现。
一般而言，艺术家是很讲究天赋的。而这里，介绍的高更侧重点去说明后天因素也是可以成就以为伟大的画家的。在《高更GAUGUIN》这本书中的第一章不务正业的股票经纪人中，，我们读到了他8岁的时候就对学习不感兴趣，一度还想离家出走，幸好被肉店老板抓了回来，由此可见高更的人设并不是学霸，说不定还是学渣，起码是一个叛逆的家伙。但他黑还是在母亲的看管下，进入了奥尔引远践良天主教修道院学习，因此他学到了哲学和初才色目士官差会巴神学的知识，也就大大培养了他对人精神的世界的敏锐感觉，而之后对他将绘画作用于主观思想的表达，是很有启发性的，如他后期的成熟作品《我们从哪里来？我们是什么？我们到哪里去？》《黄色基督》等就是了。
之后，他还当过船员和海军，而值得注意的是，他在从军的苦闷军旅生活，孩其巴其线数图苏孙他是不务正业地搞素描，这是可以大大开叫放认川设意普持月锻炼了他以后学习会绘画的答表书城渐厂基本功的。之后他在23岁做其第导师万室干缩助了股票经纪人，但也不放弃对绘画的热爱，一直都是不务正业的状态。自从1873年盟真投或担农花秋击陈响11月22日，他和梅特—索代企不丝去程屋胶菲•迦德结婚，就正式学习息绘画，开始了他业余画画的时期。后来他遇到贵人毕沙罗，在毕沙罗的帮助下，也通过协它波衡曾协卷根思洋抗自己的刻苦学习画画，而参加独立画家展，第五、六届印象派画展。
与很多画家的成长之路准注父谁判娘推轴张参一样，在第五届印象派联展上，他的作品《雪下的花园》被批评与毕沙罗的《雪中的蓬图瓦兹兔场》是十分相似的。这使得高更自尊心大受打击，拿掉但这没有打垮高更，反而让他越挫越勇，在接下来的几年里为证明自己是专业画家而努力，在他学画时期诚然是写实的描绘风景，在学习毕沙罗，塞尚等前辈后印象派画风的画法，在他们的基础上尝试了创新，慢慢摸索出了属于自己的绘画风格。正如你看到的一样，他做到了，而且做到非常出色，成为巨匠。
此书的亮点在于编者收录了关于高更的书信和艺术评论，这就更为立体地给读者还原了一个真实有血肉的高更，从而颠覆了读者对高更的刻板印象。如在他任职股票经纪人时期的书信，就表达了他与妻子的美好爱情历程，也抒发了对孩子出生的喜悦之情，家庭的美好生活，也自然影响了高更爱家庭生活的绘画思想。如《圣克卢森林内景》系列，就体现愉快的气氛，也是高更妻子珍藏一生的作品，有着她与高更的幸福回忆。
而在艺术评论中，作者就收录了《现代艺术》的文章《评德加雕塑《年轻舞者》和高更油画《裸体习作》（节选）》，就说明了高更对画女性的不同其它画家的特色，因为在高更的女性画作，更为写实，因为高更一反常态，侧重画出了女性的赘肉，因为器官下压而出现的皮肤皱褶等这些细节，这样的人体模样是描绘着石膏模样的身体，这无疑是一种现代艺术启蒙之作
在这个时期，他还是学习塞尚的画作，如在《樱桃和焦糖》，局团就体现了他学习塞尚那种使用稍微倾斜 的笔触来描绘水果的景物。而体现高更创新之作的是《杨树风景画》了，因为在这里，我们看到了他那种与传统风景画不同的地方在于不对称，不桐档橘平衡的构图，这就体现了高更对扭曲形态的特殊迷恋，这种创新的画法，无疑是后印象派艺术的风格。
后来来到第二章四处漂泊的实验画家，则说明了因为有着四处漂泊的经历，使得他的作品是糅合了很多元素的。有了厚积薄发的经历，在1882-1887年是属于他的探索时期，这里面就体现了他追求情感交织的色彩好作品。这个时期，他摆脱了印象派的风格，而蠢樱产生了对原始种族的兴趣，为他今后的艺术方面指明了道路。这个里的个人情感就是家庭，正如上文提到高更是热爱家庭生活的，因为家庭元素的情感在作品中会展现得淋漓尽致的，这就提到了《睡着的克洛维斯》就画了他小儿子在家里熟睡的场景，这幅画展现了平凡又陌生，既真实有具有象征意义的场景，十分有作者的思想色彩的，那就是对20世纪的展望。当然也为他第第一儿子做了雕塑，体现了他出色的雕塑水平。
在探索时期，他的《马提尼克来回的行人》就说明了他追求原始种族生活的写实兴趣。这幅画中，我们看到了他开始利用条状色块来装饰画面，如白色的树与白色的羊，红色的泥路和穿红色衣服的水果搬运工，这样的色彩搭配，特出的一种非常好的装饰性。这也是一种自然主义的追求，在尝试成功后，他就一发不可收地关注了这种原始种族的画风。
这自然在此书的第三章内容中，体现了风格自成一派的艺术家先锋。在一些具有象征性的图案和以平面色块，蓝黑色的轮廓线为基础的装饰性风格，成为了高更的油画的重要标志。而大洋洲塔希提岛充满原始气息的热带风景，为他的画作增添了独具魅力的多彩作品。其中的代表作就有《带光环的自画像》，这幅画侧重的是以漫画元素而去展现了高更艺术优越性的作品增添了讽刺、挑衅和傲视群雄的个人主义色彩。
另外在其代表作之一的《黄色的基督》，以其平铺的块面、浓重的色彩、大胆的轮廓线以及简约的造型，反映出高更“综合主义”绘画的风格特点。我们是可以看到高更将耶稣的形象作为画面的分割线索，布列塔尼的秋天景色衬在后面。整幅画在明朗柔和的黄色基调中渗透出一种凝重忧郁的情绪。三位虔诚的农妇神情木然呆滞。画家想借基督受难来比喻自己为艺术殉道的悲壮情怀，同时也在《有黄色基督的自画像》则表达了高更以坚定的眼光对画画的信仰忠贞不二，同时以展开双手的耶稣是可以保护他的形象出现。
而来到关于塔希提的画作，其中《在露兜树下》画中，高更就以下陷的红褐色土壤上掉落着黄色与红色交织的棕榈叶，塑造了一种炎热的感觉。当然《黑猪》《餐食（香蕉）》等也是可以反映塔希提充满原始气息的热带风景。
而第四章就说到了成熟时期的作品，他就古老的神话、神秘的宗教和丰乳肥臀的妇女呈现在一幅幅色彩浓郁的优化中，也在木刻画上继续发展这种风格的绘画。其中有名的代表作就是《阿雷奥依会的胚芽》就说明高更以明亮、扁平和非自然色彩的运用，以及对还原纯粹的主题的兴趣，把塔希提买描绘成了一个前现代的悠闲之地。当然还有《午休》《国王的妻子》等。
而第五章就说到了高更有着逃离现代文明的不羁灵魂。这是他晚期的作品，都是透露出一种多元宗教的哲学。其中最有名的就是《我们从哪里来?我们是什么?我们到哪里去?》，这是高更画过的尺寸最大，最负盛名的作品，这是一幅富有神秘色彩的，富有哲学性的画，尤其表现在最左的老妇，昭示着她是这个故事的终极者。这幅画是非常有《福音书》的味道的。
本书再现了后印象派巨匠、现代艺术启蒙大师——高更，充满争议的艺术人生。内文划分高更五个人生阶段，精选私人书信、珍贵访谈和评论文章，搭配人生足迹地图、朋友圈，完整呈现高更的创作历程。收录200多幅高清油画、木刻版画、草图和多部雕塑、陶艺作品，配套70张9色色谱，感受高更伟大的艺术力量。
画家高更一路来都是主张艺术家不仅要表现客观自然，而且还要探求思想中神秘的内心。于是在他的作品中有着形式美感以及音乐性、节奏感的平面化艺术魅力，有着我们看到的强烈地追求“综合主义”的的色彩装饰感魅力，以及对原始自然神秘主义有着原始性与神秘感，还有多元宗教哲学象征性特点，如此形成了一个通过不懈努力，终于从业余画家到后印象派巨匠了。
