波提切利《春》观后感
桑德罗·来自波提切利1444-1510是意载表业汉台乎同京大利15世纪佛罗伦萨画派最后一位大师。他在15世纪意大利的佛罗伦萨艺坛上占着特极令导备殊地位他的风格不仅在当时是独特的就从整个欧洲绘画史来看也是异常突出的而且被认为是拉菲尔的前奏。在他的创作中交织着两种极不相同的因素一种是人文主义的倾向亦即现实人间的生活气息另一种360问答则是中世纪的神秘色彩。在他中期成功的作品中这两种因素被独特地结合在一起而问怀成体妈够人文主义的倾向起着主导作用。波提切利的作品最具有代表性并最能代表15世纪佛罗伦萨时代特征移料促衣营块校的作品无疑是《春》及《维纳斯的诞生》。而在早于《维纳斯的诞生》创歌作的《春》中我们就已经能够明显感受到波提切利式的忧伤风格了。 《春》作于1478年正值作者37岁艺术生涯的巅峰时期。充满情欲的西风神赛弗尤罗轮死父答曾顾斯正鼓着腮帮子飘然做配胡照创抗括散而入追赶着大地之仙女克罗丽北海误丝。他的到来最右边的这棵树也折弯了免么果止倍找备龙吃腰仙女克罗丽丝使劲的企图摆脱西风神的追赶最终没有逃过西风神的拥抱。克罗丽丝的口中溢出了鲜艳的神积责其志氢看花朵纷纷而落。飘帝在花神费罗拉的身上形成一浓福迅进学降字件美丽的外衣如同大自然一样曾经是一片白色的大地转眼间已经是鲜花盛开生机盎然。画面左端描绘的三美神舞动着春天彩霞般的轻纱手拉手在翩翩起舞。这在文艺复兴时期可以说是女性美的典型在形象上波提切利将她们描绘的十分相像又有微妙的差异。三人中从左至右第一个美神动态幅度最大头发松散地披着胸前别着一根别致的胸针衣服格外华丽理饭陈着、内外起伏整个姿态显示了她内心剧烈的冲动这些特征说明了她就是“爱欲”的化身。相反中间的一位无任新挥首随具观伟语镇愿何娇饰衣着也极为朴素表情严肃无疑她就是“纯洁”的化身了。在朴素、雅静的“纯洁”和华丽、热情的“爱欲”的接触中“美”诞生了。三美神中“纯洁”和 “爱欲”的对抗“纯洁”的左肩衣服脱落下半截暗示了爱的诱惑作者在这里表现了爱的觉醒与美的追求。从而自然的引出了作品的主角–美和爱的化身女神维纳斯。她位于两组人物的中间又稍高一点。飞在上面的丘比特之箭恰好对着“纯洁”之神。 在绘画史上有许多作品描绘春天然而还没有一幅作品能于波提切利的这幅《春》相媲美。可晚适然却大类形置游句以这么说这幅画已经尽善尽美地表现了春天的美和典雅。波提切利在这幅画里构图上采用了平面的装饰手法将便师械犯何肥乙属儿再众多的人物安排在了适当的位置上。画面上一共九人从左至右一横列排开没有重叠、穿插并且根据他们在画中的不同作用安排了恰当的动作。作为主角的女神维纳斯所处位置比其他人稍后一点。波提切利在这里表现的是罗马诗人奥凡提奥斯的长诗《行事历》中描写春天的情景。《行事历》有这样的描写“我昔日的克罗丽丝如今人们叫我费罗拉。” 波提切利在这里正是以绘画的形式描绘出了奥凡提奥斯的诗意。克罗丽丝是大地的仙女西风神就是春风。春风吹过大地花开美丽的花神随之诞生了。这个过程同时也表现了人生道路上春天到来的丰姿。 这是一幅描绘大地回春欢乐愉快主题的作品。然而画中人物的情态画面并无欢乐之气氛像春天里吹来一阵西北风笼罩着一层春寒和哀愁若有所思的维纳斯旁若无人进入自己的内心世界三美神的舞姿似乎是受命起舞颇有逢场作戏的感觉令观赏者不解。虽然作品展示了充满着春的欢欣的众神形象这种对于人性的赞美具有非凡的美感。但在那些庄重而自信的形象里总不免带着画家内心深处所埋藏的一种无名的忧伤。 自文艺复兴始人文主义精神渗入文艺创作画家往往借助于宗教神话题材和神的形象寄托自己对社会、自然和人生的思想情感传达自己的理想在波提切利所塑造的艺术形象中都寓含着对现实的惶恐不安。波提切利在画上展示了那么多充满着春的欢欣的天神形象尽管他们显得庄重与自信总不免带着画家内心深处所埋藏的一种无名的忧伤。画上的基调则是纤弱和略显悲愁。不难理解这种伤感情调正是当时贵族文化的通病如在劳伦佐·美第奇的一首诗中所写的青春虽然欢乐 却并不长久 让我们尽情歌舞吧莫问明天是否吉祥 这幅作品又被称为《维纳斯的盛世》取材于当时的著名诗人波利希安的寓言诗。美第奇宫廷诗人波利希安说维纳斯漫步在月光下如皇后般庄严如春风般和煦她走过的路上万物萌发鲜花盛开。神话中的维纳斯是美丽的象征也是一切生命之源的化身。《春》中的维纳斯正是代表生命之源的女神。在中世纪的宗教绘画中一般只有圣母玛利亚才被安排在拱型之下。波提切利在这里借用了这种形式在维纳斯身后波提切利利用树枝与背景天空将树型有意识的留出了这样的一个拱型。深色的背景树林恰好在她的周围豁然开朗突出了维纳斯主角的地位。她左手提着衣裙右手稍微举起仪态端庄、典雅。尽管波提切利作品的主题是隐晦的创作意图也有些神秘但我们却能深切地感受到画家在作品中所流露出来的一种神秘忧郁的内心世界。让人感到作者的意图是神秘的主题思想是隐晦的。但是上述这些特征都是绘画形式层面的要素并不足以说明波提切利作品的动人之处。他对希腊神话的半宗教、半幻想的描绘给予了15世纪后期意大利佛罗伦萨社会以强烈的人性关怀才是他作品感人至深的地方。波提切利的作品中都体现了对人性的思考。春天能常驻人间吗青春和幸福能被留住吗也许能也许不能这种种惆怅和迷茫一定程度上反映了艺术家对现世生活的惊惶与不安。
沦落的维纳斯
“她面露凶光,但我从未见过如此尤物。”
如果你不曾翻过梅里美的小书《伊尔的美神》,醉心幻想过青铜维纳斯充满嘲弄与恶意的神情,你也许看过那座著名的雕像《断臂的维纳斯》,你当然不必跋山涉水去到远隔重洋的法国巴黎的卢浮宫,你只用在网络上敲入“维纳斯”的字符系统就会自动将你指引,当然,你也可能看过那部活色生香,情欲流淌的法国电影《戏梦巴黎》,电影里的伊娃格林,亲身演绎了一次罗马神话中的爱与美之女神的美不胜收。
希腊神话里,丰腴圆润,圣洁纯真,仿佛幻彩珍珠般饱满玲珑的女神阿弗洛迪特从海洋中徐徐升起,踩在硕大美观的砗磲上,娇艳慵懒,像一朵纤尘不染的白莲花,带着新生的懵懂天真,方方苏醒的慵懒与高贵,而众神在以自己的方式表达着祝福,爱慕,与赞叹,这是波提切利的名画《维纳斯的诞生》里的爱与美之女神。
古希腊神话里的阿弗洛迪特移植到罗马神话里,理所当然地拥有了一个不一样的名字——维纳斯,正如天后赫拉搬了个家,入乡随俗,改名换姓叫“朱诺”。
如果说波提切利的画满足了文艺界对古代西方文化摇篮里孕育的女神的一切幻想,充满了古典主义的和谐优美,高雅端庄,那么梅里美在他的纤李小说《伊尔的美神》里面,来了一个堪称一百八十度转变的反拨——主角都是大名鼎鼎的美女缪斯,但波提切利油画里的明亮圣洁,光芒闪耀,春风复苏的开朗健康的美感到了梅里美这里,成了令人不敢堂而皇之凝视的,带着毁灭能量的,暴力色彩的,哥特气质的青铜沧桑质地。
一个从海里升起来,如出水芙蓉,天然去雕饰,一个从泥土里挖出来,历经百年知简,满含沧桑;一个健全完美,恍惚如美玉清透,象牙洁白,不含一丝一毫瑕疵,一个断去双臂,神秘莫测,通体青黑,不知浸透多少坎坷风雨,染上挥之不去的宿命气息;一个是天地鸿蒙,玲珑剔透,不染纤尘,眼神清亮婉转的处子,一个却仿佛过尽千帆,饱经世事,眼神泼辣歹毒,诱惑世人,任他们泥足深陷,沉沦深渊,万劫不复,不可自拔。
用一个不恰当的比喻,一个是风陵渡口仰慕杨过情有独钟仿佛虽九死其犹未悔的郭襄,一个却是因爱生恨被嫉妒吞噬蚕食而一念成魔的赤练仙子李莫愁。
伊娃格林剧照里下身裹着白色袍子,上身半裸,眼神清冷骄矜,既烟视媚行却又冷艳逼人,肤色凄迷油黄,古铜似文物抛光(或许是灯光的原因),散发迷人风搭竖裤姿,却也渗透摄人气魄,虽然小说里并无插图比照,但我想,如果精彩还原,大抵差相仿佛是这般倾城颜色。
如《卡门》一般,小说里的我依然是作为一位考古学家登场,这为之后他对维纳斯青铜雕像的由来揣测,身世之谜,以及底座上的文字密码解析,提供了必要的身份基础。
从他初见维纳斯雕像时的惊艳,到不知为何被一种说不清道不明的压抑窒息美感所侵扰的心理体验,他始终是区别于沉醉入迷,视之如不可多得的旷世珍宝,并对之不厌其烦,殚精竭虑研究的文物爱好者佩莱赫拉德的,在这一点上,他是一个较为理智清醒的局外人,或者说看破玄奥的旁观者,就像菲茨杰拉德小说里见证了盖茨比美国梦破灭的男人,他看透了爵士时代光怪陆离纸醉金迷灯红酒绿里的千疮百孔,岌岌可危与罪恶空虚的本质,虽然他开始难免近墨者黑一荣俱荣地沉沦,但最终蓦然回首醉生梦死幡然醒悟并开始反观自省。
而佩莱赫拉德却始终执迷不悟,笃信着象征着“爱与美”的女神的无限神力,罔顾他的妻子主张将青铜雕像融化做钟的愿望。
追求极致的美需要付出等量齐观,甚至深不可测的代价。
年轻的佩莱赫拉德成婚的日子,为了发泄心里因为自己国家的球队表现不佳的不满,与代表西班牙队的网球选手针锋相对,亲自上阵而将手上准备作为结婚信物的钻戒套在了维纳斯的手指上,却因为胜利的喜悦冲昏了头脑而忘记了取回。最终在新婚之夜又莫名其妙地出现在他的床畔,而这时候,他已经一命呜呼,魂飞天外。
他的失魂落魄,几近疯狂的妻子支支吾吾地述说自己亲身经历的遭遇,那个青铜雕像维纳斯紧紧地抱住她的丈夫,直至让他窒息而死,因为那个钻戒,被他套在她的手上。
如此充满神奇魔幻的故事,中国读者会觉着颇有几分聊斋味道,毕竟画中仙的故事,耳熟能详。
现实生活中水到渠成,花好月圆的洞房花烛夜,到了文学家的笔下往往横生波澜,一波三折,令人唏嘘感叹,如哈代的《德伯家的苔丝》,因为她向丈夫倾吐自己曾经被奸污的秘密,而使丈夫无法忍受,远赴他乡,如果苔丝守口如瓶,哪里能有后来许多传奇跌宕故事,哪里能有这一部令人百转千回的世界名著。如张爱玲的《沉香屑第二炉香》,新婚之夜的外国大学教师罗杰安白登,因为娶的是一个家风保守,思想较拘谨的中国新娘,在行房事的时候使新娘大惊失色,使得喜剧变悲剧,男主角在名誉受损之外,差一点身陷囹圄,在彼此心中遗落不可革除心理阴影。
文学便是以现实生活为准备材料,进行巧妙的艺术加工,从而充分发挥主观能动性,创造出种种“惊为天人”,所谓“异想天开”的情节场面,即在情理之中,却又超乎意料之外。
因为儿子的死,老佩莱赫拉德心力交瘁,不久便郁郁而终。
对美的迷信最终酿成家族悲剧,还不仅仅如此,夫死子丧后的佩莱赫拉德夫人如愿以偿将青铜雕像熔掉铸钟,为伊尔的教堂效力,然而自此之后,该地的葡萄被冻坏了两次。
若要论及该小说的深切主题,也许小说中的“我”的一句看似蜻蜓点水,平淡无意的一句话能够指点迷津,他说,“但愿所有破坏我们古代文物的人脑袋都开花。”就像小说开端,“我”初见维纳斯雕像的时候,一个胆大妄为,年纪轻轻,粗鲁莽撞的后生朝雕像身上扔石子,结果为此付出代价一样,作家似乎在为古代文物保护添砖加瓦,让人产生不能够轻易破坏文物的敬畏感,而这种敬畏感最直观的心理来源便是恐惧感。
就好比围绕埃及金字塔屡屡传出的法老诅咒的神秘传闻,以及因此而失去性命的无数探险家死亡的原因,时至今日依然没有水落石出,但这无形中对大众疯狂无节制的侵入文物工程施行毁坏劫掠的行为起到了一定的慑服与制约作用。
但如果将这部文学作品单纯诠释为一种社会功用的强势发声,终究显得形单影只,勉为其难。
佩莱赫拉德的作法并非毫无节制地破坏美——维纳斯雕像所承载的艺术功能,或者说亵渎美,他只是没能够理性地,物尽其用,适得其所地发挥它的美学价值,他让它沦为“众矢之的”,受愚昧无知的人众的评头品足,甚而破坏羞辱,这是他无意为之的,却也是他主观造就的,因为是他将它挖出地面,公之于世,所以他为之付出了代价。之后他的妻子将它熔铸成了钟,它的“惩罚”依旧没能止息,因为它不该沦落至此,美不该沦落至此,艺术不该沦落至此。
“我”也许自始至终,对他都怀着某种宿命感,疏离感,恐惧感的敌意,但是隐藏在众生背后的作家本人,也许怀着的,是一种对“美的沦落,美的丧失,美的地位的毁损”的悲天悯人,却又无可奈何的情怀。这种美,不仅仅是一座艺术品,或者一种艺术形式,更是一种广泛的,开阔的,渗透着人性真善美的,流淌在一切文学艺术的创造,与文学艺术的流通过程中的美的真谛。
从这一点出发,也许聚斯金德的小说《香水》以及奥斯卡获奖影片《黑天鹅》都能够得到阐释的一个出发点。
但是他一己之力,又不能挽时代里人们为了经济价值,为了疯狂无度的科学研究而开采消费文物的狂澜,所以只能借这种看似“神神叨叨”的艺术手段和故事情节来收获某种沧海一粟的警示效果。
就像清朝的蒲松龄,对于封建王朝,冷酷森严的纲常伦理极度不满,却又无法一针见血,耳提面命地揭露批判,只能隐晦而曲折地通过花鬼狐妖,人神爱恋的故事形式来表达自己对男女大爱大欲的歌颂发扬。
文学家在时代的狂澜里,往往显得势单力薄,但却又并非毫无作为,他们运用有限的资源,带着个体的艺术自觉,个体的艺术使命感,而进行艺术创作,最终透过时代的茫茫烟霭,而进行发声,虽然微弱,但被一个人感知到,都是星火的传递。